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La presente investigación fue concebida en 2015, en el seno del V Congreso Centroamericano de 
Estudios Culturales (CCEC) que tuvo lugar en San Salvador. Julia Medina, profesora visitante en 
el programa de maestría de la UES durante esos días, nos motivó a participar en dicho congreso 
teniendo en mente la identificación de insumos para definir nuestro tema de tesis. Esta 
disposición coincidió con la magistral exposición de Daniel Noemi Voionmaa sobre las 
posibilidades de identificar una “estructura de sentimiento” subyacente a los distintos 
documentos del Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala (AHPN), detonando en 
mi mente la idea de que había un elemento que permitía articular distintos textos y autores 
centroamericanos que me interesaba abordar: el agua. Conversar respecto a esta primera intuición 
durante el mismo congreso, tanto con la Dra. Medina como con la Dra. Ana Patricia Rodríguez, 
también ponente del congreso, dio origen al primer embrión de la investigación que aquí se 
presenta. La Dra. Rodríguez articuló la frase que sintetizaría su esencia: “el agua como 
metáfora”.  
Previo a la fase de investigación propiamente dicha, distintos docentes aportaron insumos 
para el desarrollo de distintos aspectos de aquella idea embrionaria, como parte de sus 
asignaturas. Dos filósofos que constituyen fuentes conceptuales fundamentales del presente 
estudio, así como uno de los enfoques interpretativos elegidos, me fueron sugeridos de este 
modo: la noción de modernidad líquida de Zygmunt Bauman fue referida por Olga Vásquez en 
una de sus clases, y junto con Amparo Marroquín nos introdujeron al enfoque hermenéutico de 
investigación en los estudios culturales. Emilio Delgado me sugirió la lectura de La metáfora 
viva de Paul Ricœur. Carlos Paz Manzano me facilitó acceso al texto Memorias del agua, de 
Francisco Ruiz Udiel, uno de los dos textos literarios aquí analizados.  
A Guillermo Escalón debo el hallazgo del tercer filósofo y del segundo enfoque de 
interpretación que fundamentan este trabajo. Su sugerencia de leer El agua y los sueños de 
Gastón Bachelard me abrió la puerta a la fenomenología, una senda a cuya exploración aportó 
además al facilitarme posteriormente el ensayo Epojé y ensimismamiento de Javier San Martín. 
Fue él quien me hizo ver que mis planteamientos de análisis constituían una lectura de múltiples 
niveles. Vicente Fiorello me sugirió, a su vez, una lectura que me resultó muy útil al fungir como 
una especie de puente entre los textos de Bachelard y San Martín: La crisis de la humanidad 
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El presente estudio explora hasta qué punto hay un sentido metafórico asociado a la presencia 
coincidente del agua como elemento articulador preponderante en la obra dramatúrgica Al otro 
lado del mar, de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, y el poemario Memorias del agua, del 
nicaragüense Francisco Ruiz Udiel. Su objetivo es identificar si dichas obras pueden ser 
interpretadas como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para hacer 
referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios del 
siglo XXI. 
 
La investigación parte de un enfoque teórico-conceptual adscrito principalmente a la 
hermenéutica metafórica de Paul Ricœur, la fenomenología de la imaginación de Gastón 
Bachelard y la perspectiva sociológica asociada al concepto de modernidad líquida acuñado por 
Zygmunt Bauman. Su naturaleza cualitativa y exploratoria obedece al abordaje de un tema poco 
explorado en la literatura latinoamericana y sin antecedentes previos en Centroamérica –la 
exploración del agua como metáfora en textos literarios centroamericanos de inicios del siglo 
XXI-. Sin embargo, es susceptible de ser observado y verificado en textos de un momento 
concreto del pasado inmediato. El diseño metodológico de la misma comprende una lectura 
analítico-interpretativa de cada texto en cuatro niveles de lectura: fenomenológico, simbólico, 
metafórico y hermenéutico, así como una lectura hermenéutica comparada de ambos textos. 
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Teoría de la metáfora, discurso metafórico, hermenéutica, hermenéutica metafórica, Paul 
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Al cierre de la primera década del siglo XXI, comenzaron a surgir en Centroamérica obras que 
mostraban una curiosa coincidencia: la presencia del agua como elemento preponderante de la 
propuesta artística. En el ámbito literario cabe destacar dos: la obra dramática Al otro lado del 
mar de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, ganadora del Premio Latinoamericano Casa de las 
Américas en la rama de teatro en 2010, y el poemario Memorias del agua del nicaragüense 
Francisco Ruiz Udiel, publicada en 2011 luego de la temprana y trágica muerte de quien se 
perfilaba como una de las voces más potentes de la poesía joven centroamericana.  
Un análisis comparativo entre estas dos obras adquiere relevancia si se considera que El 
Salvador y Nicaragua comparten un pasado reciente de guerra civil, así como accidentados 
procesos de refundación democrática. En semejantes condiciones de vulnerabilidad institucional, 
ambos países debieron enfrentar además la vorágine del cambio de paradigmas que trajo consigo 
la posmodernidad a nivel global: la crisis de ideales y referentes, incluyendo las utopías 
revolucionarias; la difuminación de fronteras a nivel geográfico y entre distintos campos de 
conocimiento, entre otros. 
El estudio aquí propuesto, de carácter cualitativo y exploratorio, se propone analizar hasta 
qué punto hay un sentido metafórico asociado a la presencia coincidente del agua en estas dos 
obras, provenientes de dos países cuyas condiciones de contexto, actual y del pasado reciente, 
resultan particularmente cercanas respecto a los del resto de países de la región centroamericana. 
Dicha exploración tiene como objetivo identificar si las obras seleccionadas pueden ser 
interpretadas como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para hacer 
referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios del 
siglo XXI. 
La presente investigación ha sido organizada en cinco capítulos. El primer capítulo 
plantea la justificación de su carácter cualitativo y exploratorio, así como las preguntas de 
investigación y objetivos que la guían. 
El segundo capítulo desarrolla su marco teórico-conceptual, el cual se adscribe a un 
enfoque fenomenológico-hermenéutico situado en Centroamérica. Incluye tres referentes 





metáfora es concebida como una forma de pensamiento y de redescripción de mundo; las 
nociones propuestas sobre la poética del agua por el filósofo, físico y escritor francés Gaston 
Bachelard en El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación de la materia y los conceptos 
propuestos sobre la época contemporánea por el filósofo, sociólogo y ensayista polaco Zygmunt 
Bauman bajo el término que acuñó como Modernidad Líquida.  
El capítulo 3 reúne una serie de antecedentes de interés para el presente estudio. En el 
caso de Latinoamérica, aquellos enfocados en la reflexión sobre lo que implicaría una 
hermenéutica literaria situada en este continente en la posmodernidad, como algunos otros que 
siguen dicho enfoque desde una orientación aplicada en el análisis de textos del género lírico, 
dramatúrgico y narrativo. En cuanto a Centroamérica, además de un estudio sobre el estudio de la 
metáfora en la poesía costarricense, considerada a partir del concepto de la misma propuesto por 
Paul Ricœur; se identificaron dos antecedentes que, desde enfoques teórico-conceptuales 
distintos, se ocupan de la obra de los autores seleccionados para este estudio.  
El capítulo 4 expone las características del tipo de investigación propuesta así como el 
diseño metodológico de la misma, cuya particularidad reside en su naturaleza de lectura en cuatro 
niveles: fenmenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico. 
El capítulo 5 comprende dos apartados principales: la lectura analítico-interpretativa 
multinivel de cada obra seleccionada por separado y una lectura hermenéutica comparada. 
El documento cierra con un apartado de conclusiones y recomendaciones. Las primeras 
sistematizan los principales hallazgos: la constatación de una dimensión metafórica en ambas 
obras, aún cuando sólo una de ellas puede interpretarse como un discurso metafórico en el 
sentido propuesto por Paul Ricœur; y que el valor metafórico atribuido en ellas al elemento del 
agua articula un estado del alma característico de la transformación de la sensibilidad 
concomitante al cambio de paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del siglo XX 
al siglo XXI a nivel global, evidenciado a la luz de la presente investigación en dos antecedentes 
de dicho fenómeno dentro de la literatura centroamericana. En las recomendaciones se proponen 










El presente estudio se enfoca en dos obras literarias que se enmarcan dentro del surgimiento de 
una serie de obras que, a inicios del siglo XXI y desde distintos campos del arte, comparten la 
particularidad de la presencia característica del agua como elemento fundamental de su 
estructura: la obra dramatúrgica Al otro lado del mar de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, la cual 
ganó notoriedad en la opinión pública hispanohablante al obtener el Premio Latinoamericano 
Casa de las Américas en la rama de teatro (Cruz, 2010) y el poemario Memorias del agua del 
nicaragüense Francisco Ruiz Udiel, publicado en 2011, a pocos días de la trágica muerte de quien 
según distintos autores se perfilaba como una de las voces jóvenes más prometedoras de la poesía 
centroamericana en el nuevo siglo.  
La selección de estas obras como objeto de análisis obedece, en primer término, a la 
relevancia y reconocimiento regional atribuido a los autores y a las obras elegidas. En segundo 
lugar, a la escasez de estudios sobre poesía y –aún más- sobre dramaturgia centroamericana en 
una región cuyos estudios literarios se han centrado principalmente en la narrativa y en el 
testimonio (Rivera, 2016), razón por lo cual aquí se opta por obras relevantes de dos géneros 
poco explorados. Finalmente, debido a que un estudio comparado abre la posibilidad de explorar 
condiciones de contexto compartidas entre los países de origen de dichas obras, permite 
identificar indicios de lo que cabría considerar un -aún hipotético- incipiente fenómeno regional a 
perfilar. 
Esta tercera razón adquiere una relevancia capital en tanto que parte del cometido de la 
presente investigación apunta a establecer hasta qué punto estas dos obras literarias remiten a 
condiciones de contexto similares: un pasado reciente de guerras civiles y erráticos procesos de 
reconstrucción en la posguerra. Para la fecha en que se desarrolla la presente investigación, hacia 
el cierre de la segunda década del siglo XXI, los líderes del frente sandinista que derrocaron a la 
dictadura somocista en la Nicaragua de 1979 y que volvieron a hacerse del gobierno tras un breve 
paréntesis permanecen aferrados al poder, aún por encima de la prohibición constitucional de 





heridos, desaparecidos y exiliados, y pese al rechazo internacional ante la represión del régimen 
Ortega-Murillo. En El Salvador, entre tanto, tras la firma de Los Acuerdos de Paz de 1992, la 
alternancia llegó a El Salvador hasta 2009. Dos gobiernos consecutivos del exfrente guerrillero 
revolucionario y a la postre devenido en partido político FMLN condujeron el país en medio de 
signos de descomposición y convulsión social que han mantenido al país como uno de los más 
violentos del mundo, y a través de una estela de causas judiciales abiertas por corrupción. Tan 
sólo una década más tarde, el sistema de partidos que durante la posguerra representaron a los 
mismos sectores de derecha e izquierda que se enfrentaron durante la guerra acabó colapsando 
bajo el signo de un político joven que renegó de partidos e ideologías y mediante estrategias más 
cercanas a la publicidad logró capitalizar el descontento popular hasta hacerse con la presidencia 
de la república.  
En tal marco de condiciones nacionales e internacionales, las identidades nicaragüense y 
salvadoreña se han venido debatiendo entre las creencias y comportamientos que las han 
fragmentado (PNUD, 2013, p.49) y las pulsiones por reimaginar nuevas maneras de pertenencia 
(DeLugan, 2013) a un sentido de comunidad en continuo movimiento, entre fronteras geográficas 
que se diluyen y un sentido de tiempo que no alcanza a cohesionar la memoria del presente con 
las posibilidades de un futuro ajeno a los errores del pasado. Todas estas transformaciones del 
ámbito nacional, inscritas a su vez en un escenario global marcado por la crisis de paradigmas 
que caracteriza la época posmoderna1 y la consolidación del sistema capitalista como modelo 
económico imperante en el comercio internacional han afectado también al lenguaje2 y a la 
literatura generada en Centroamérica. Los textos aquí analizados podrían estar respondiendo en 
alguna medida a esas crisis de época, de lenguaje y de paradigmas literarios desde la literatura 
escrita por una generación cuya obra literaria nace en la posguerra, cuando ambos países 
enfrentan la herencia de la guerra y a la vez se ven marcados por fenómenos de carácter global 
como los grandes movimientos migratorios trasnacionales y la revolución tecnológica de las 
comunicaciones que reconfiguran numerosas nociones y prácticas a nivel mundial –entre ellas la 
manera de entender y vivir la “nacionalidad”-. 
                                                          
1 En La condición posmoderna, Jean-Pierre Lyotard se refiere al declive de los grandes relatos o metarrelatos a la 
crisis de referentes previos en el orden científico, religioso, político, etc., a los que, pensando sobre todo en la utopía 
comunista (1989, 4). 
2 Michel de Certau ha señalado que el lenguaje acabó convertido en aliado de los intereses del poder al vaciarse de 






El estudio del agua como metáfora en la literatura salvadoreña y nicaragüense a inicios 
del siglo XXI configura un fenómeno susceptible de ser analizado en tanto manifestación objetiva 
dentro de los textos escritos en los que puede evidenciarse tal recurrencia. Constatar el valor 
metafórico del agua en los textos literarios elegidos busca comprender no solo el entramado de 
sentido que construye cada texto en tanto discurso metafórico, sino partir de él hacia el mundo 
referencial que cabe reconfigurar a partir del mismo.  
 
2. Preguntas de investigación  
 
El presente estudio propone una aproximación original sobre un tema no explorado de manera 
específica en Centroamérica: el agua como metáfora en la literatura centroamericana 
contemporánea. Esta primera aproximación se enfoca en el análisis de dos obras, una poética y 
otra dramática, originarias de dos países centroamericanos que comparten condiciones de 
contexto comunes. El marco teórico-conceptual que guiará dicho análisis, adscrito a un enfoque 
fenomenológico-hermenéutico situado en Centroamérica, el cual a su vez sirve de base para 
articular una propuesta metodológica basada en diferentes niveles de lectura para la 
interpretación texto-contexto, remite a fuentes de las cuales no se han encontrado antecedentes en 
los análisis literarios de la región en la línea de investigación aquí planteada: la Teoría de la 
Metáfora de Paul Ricœur, que trasciende la mera sustitución de palabras para enfocarse en los 
enunciados que conforman el discurso a través de redes metafóricas en la obra a nivel global, la 
poética del agua de acuerdo a los planteamientos de Gastón Bachelard en El agua y los sueños: 
ensayo sobre la imaginación de la materia y las dimensiones de análisis asociadas al concepto de 
Modernidad Líquida acuñado por Zygmunt Bauman. De este modo, se busca establecer si las 
obras seleccionadas constituyen discursos metafóricos y si éstos comparten lecturas coincidentes 
sobre condiciones de contexto comunes a los dos países en que se han originado. El estudio de la 
estructura metafórica de ambas obras permitirá aproximarse al tipo de redescripción que 







En tal sentido, y atendiendo a la naturaleza cualitativa y exploratoria de esta 
investigación, en lugar de hipótesis el presente estudio estará orientado a responder las siguientes 
preguntas de investigación (Hernández, 1991; Lazáro, 2001): 
 
- ¿La obra dramatúrgica Al otro lado del mar y el poemario Memorias del agua pueden 
ser interpretadas como discursos metafóricos? 
Si los textos literarios elegidos constituyen discursos metafóricos: 
- ¿A qué podría atribuirse su coincidencia en el uso del mismo recurso del lenguaje 
poético: el agua como metáfora?  






Identificar si la obra dramatúrgica Al otro lado del mar y el poemario Memorias del agua pueden 
ser interpretados como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para 
hacer referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios 
del siglo XXI. 
 
Objetivos específicos 
1. Constatar el valor metafórico del agua en los textos literarios elegidos. 
2. Comprender el entramado de sentido que construye cada texto en tanto discurso 
metafórico. 
3. Identificar el mundo referencial que cabe reconfigurar a partir de los discursos 










Capítulo 2. Marco teórico y conceptual 
 
El presente estudio de carácter exploratorio parte de los aportes teóricos de tres autores cuyo 
quehacer converge en el campo de la filosofía pero que se ha nutrido además de otros campos con 
enfoques particulares. En primer lugar, se retoman nociones planteadas por Paul Ricœur (1913-
2005), filósofo y antropólogo francés, quien elaboró toda una teoría sobre la metáfora en tanto 
discurso poético de carácter referencial que configura nuevos sentidos sobre la realidad 
observada. Éste será el marco general en el cual se buscará articular los distintos elementos que 
conforman el discurso metafórico de las obras literarias centroamericanas seleccionadas. En 
segundo lugar, se recurre a planteamientos de Gaston Bachelard (1884-1962), filósofo 
(epistemólogo), poeta, físico y crítico literario francés, quien dedicó buena parte de sus obras a la 
exploración del problema de la imaginación poética en un una serie de estudios sobre la 
psicología de los elementos (fuego, agua, tierra, aire) de la cual se retoma aquí particulamente El 
agua y los sueños (1942). Esta fuente permitirá desentrañar los sentidos subyacentes tanto de los 
elementos particulares como del discurso metafórico que los articula a partir de sus referentes en 
el imaginario colectivo, de acuerdo a la revaloración de planteamientos como los principios 
materiales de la realidad postulados en la antigüedad griega y los aportes de corrientes 
psicológicas como la psicología dinámica influenciadas por Jung y Freud. Y, finalmente, 
Zygmunt Bauman (1925-2017), filósofo, sociólogo y ensayista polaco de origen judío, quien 
acuñó y desarrolló el concepto de modernidad líquida, noción a partir del cual se buscará 
vincular el uso metafórico de imágenes asociadas al agua con el mundo de la época posmoderna. 
 
1. La Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur 
 
La Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur tiene un lugar central en el marco de referencia para la 
exploración de la presencia del agua en los textos literarios seleccionados, en razón de su 
concepción de la metáfora –más que como una figura de lenguaje según lo entendía la Retórica 
Clásica, o como un elemento característico del nivel de la frase que constituye la unidad de 
análisis de la Semántica– como una forma de discurso, de pensamiento y de redescripción de 
mundo aprehensible desde una perspectiva de interpretación más amplia: la Hermenéutica. Este 





enfocarse en el nivel de los enunciados que conforman un discurso a través de redes metafóricas 
que construyen redes de sentido en la obra a nivel global. Este enfoque resulta relevante para el 
presente estudio en tanto que se apunta tanto al entramado de sentidos que construye la red 
metafórica en cada obra como al mundo al que hacen referencia tales discursos metafóricos.  
 
1.1  La metáfora como discurso 
 
El estudio de la metáfora implica un considerable nivel de complejidad, dado que admite 
distintos rasgos, niveles y perspectivas de análisis difícilmente reducibles a una definición única. 
Resulta útil, además de curioso, citar de entrada en un estudio académico como éste la metáfora 
de la que se vale Ricœur en el Estudio VII Metáfora y Referencia, de su ensayo La Metáfora 
Viva, para describir su objeto de estudio: “La metáfora es al lenguaje poético lo que el modelo al 
lenguaje científico en cuanto a la relación con lo real” (2001, p.316). Concibe, pues, a la metáfora 
–más que como una palabra, un foco, un dato o un enunciado no mayor de una frase- como una 
“red compleja de enunciados” (321). Por tanto, el correspondiente exacto del modelo en el 
lenguaje poético no sería una metáfora aislada sino lo que denomina metáfora continuada, es 
decir una red metafórica articulada y ampliada en una obra completa, como un poema: «la obra 
poética como un todo –el poema- proyecta un mundo; el “cambio de escala” que separa a la 
metáfora, en cuanto “poema en miniatura”, del propio poema en cuanto metáfora ampliada, exige 
el examen de la constitución en forma de red del universo metafórico» (Beardsley, en Ricœur, 
2001, 321).  
Esta concepción implica que la metáfora, entendida a nivel de enunciado como un “poema 
en miniatura”, constituiría un caso de prueba (test case) basado en la hipótesis de que explicar el 
funcionamiento de los “núcleos de significación poética” posibilitaría extender tal explicación a 
entidades más vastas, como el poema entero (Ricœur, 2001, 128). Sin embargo, dentro de los 
diversos enunciados-núcleos poéticos que conforman un discurso, Ricœur distingue –retomando 
nociones de Pepper y Lewin- las metáforas raíz (root metaphore), que define como aquellas “que 
organizan las metáforas en red”, las que articulan palabras en función de un universo semántico y 
gracias a las cuales la red metafórica adquiere tanto un carácter “radical” de profundidad como un 






Pero, ¿qué caracteriza el sentido metafórico de un enunciado? Las distintas concepciones 
que se han propuesto de la metáfora a lo largo del tiempo tienen como elemento común 
subyacente una tensión –tensión metafórica- que surge como resultado de que “ciertas palabras se 
emplean metafóricamente y otras no metafóricamente” (Ricœur, 2001, 117). Dicha relación 
tensional “reúne” elementos, objetos o ideas sea en términos de semejanza (describir o comparar 
una cosa en términos de otra, como en la teoría de la sustitución) o de desemejanza (2001, 114) y 
puede abarcar diversas tensiones dadas a conocer por la Semántica, entre otras: la tensión entre 
sujeto y predicado, entre identidad y diferencia, entre interpretación literal y metafórica (114-
115).  
Para Ricœur, se trataría, pues, de una relación de proporción que se extiende a términos 
no homogéneos, “con tal que puedan llamarse iguales o desiguales bajo algún aspecto” (355), la 
cual es susceptible de plantearse en los términos de la “noción matemática de analogía” (A es a B 
como C es a D). Ricœur afirma que esta fórmula analógica, lejos de ser obvia, expresa «la 
solución aportada a una paradoja: cómo dominar las “relaciones imposibles”» (Ricœur, 2001, 
355). Por eso, siguiendo la forma del enigma, este tipo de “proporcionalidad” de cuatro términos 
no es explícita y se caracteriza por la ausencia de uno de los términos de la fórmula; a diferencia 
de la comparación, en la que cada término de la “ecuación” es explícito. 
 
1.2  La hermenéutica metafórica 
 
1.2.1. La cuestión de la Referencia                      
 
Al intentar explicar por qué el discurso pertenece al orden de la semántica (cuya unidad básica de 
análisis es la frase), y no al de la semiótica (que toma al signo como su unidad básica), Paul 
Ricœur enumera a manera de síntesis los rasgos distintivos del discurso valiéndose de seis binas 
ideológicas que subrayarían su “marcado carácter dialéctico”; distinguiendo, por ejemplo, entre 
aspectos como el sentido -lo que se dice- y la referencia -aquello de lo que se habla-, así como 
entre referencia a la realidad y referencia al locutor (Ricœur, 2001, 103).  
La referencia es un fenómeno dialéctico; en la medida en que el discurso alude a una situación, a una 
experiencia, a la realidad, al mundo, en una palabra, a lo extralingüístico, hace referencia también al propio 
locutor mediante procedimientos esencialmente de discurso y no de lengua (Benveniste, 1966, 227-285; en 





De la realidad extraliteraria que constituye la dimensión referencial del discurso metafórico, 
Ricœur se detiene principalmente en dos: el mundo y el locutor. Respecto al primero de ellos, en 
una aproximación inicial, Paul Ricœur justifica la centralidad de la cuestión de la referencia en la 
hermenéutica metafórica a partir de una reformulación del postulado de la existencia en el que 
Frege fundamentó su propio concepto de referencia: “…en lugar de decir: no nos contentamos 
con el sentido, suponemos además la denotación, diremos: no nos contentamos con la estructura 
de la obra, suponemos su mundo” (Ricœur, 2001, 291-292). Desde la perspectiva hermenéutica, 
pues, “el discurso se refiere al mundo” (2001, 287).  
En tal sentido, un discurso metafórico, entendido como una red metafórica configurada en 
torno a una metáfora raíz que estructura un conjunto de enunciados metafóricos, también tiene 
un mundo como referente. Pero la naturaleza de la referencia de este tipo de discurso no es 
“literal” o “directa”, sino –justamente- metafórica, de segundo orden –desdoblada-, la cual 
proviene de la obra en cuanto “totalidad ordenada” (293-294). Para Ricœur, ese otro “mundo 
posible” en cuyos objetos el autor proyecta las características que despliegan significaciones 
secundarias mediante la creación de un “discurso multívoco” (126-128) es lo que Aristóteles 
tiene presente cuando relaciona el mythos con la mímesis de las acciones humanas (126): la 
metáfora sería el “proceso retórico por el que el discurso libera el poder que tienen ciertas 
ficciones de redescribir la realidad” (13), la mímesis sería - más que una mera copia- dicha 
“redescripción”. En palabras que Ricœur toma de Mary Hesse, «mímesis es el nombre de la 
“referencia metafórica”», lo cual él parafrasea como: «la mímesis constituye la dimensión 
“denotativa” del mythos» (322-323). 
En cuanto al locutor, el filósofo y antropólogo francés se vale también de dos conceptos 
de otros autores, que él considera como equivalentes, para plantear que la naturaleza de la 
referencia metafórica es tal que en su expresión se manifiesta la indistinción entre lo interior y lo 
exterior: los esquemas poéticos de la vida interior propuestos por Douglas Berggren3 y el mood o 
“estado del alma” propuesto por Northrop Frye. Retomamos aquí sobre todo la noción de Frye 
por cuanto Ricœur la desarrolla de manera un poco más amplia dentro de su teoría de la metáfora 
                                                          
3 Por esquema poético cabría entender “algún fenómeno visualizable –sea efectivamente observable o simplemente 
imaginado- que sirve de vehículo para expresar algo que concierne a la vida íntima del hombre o a una realidad no 
espacial en  general”. La palabra poética “esquematiza” metafóricamente los sentimientos cuando pinta “texturas del 
mundo”, “fisonomías no humanas”,  que se convierten en verdaderos retratos de la vida interior (Berggren, 1962, 





y, por tanto, nos resulta más clara para el análisis de la dimensión extraliteraria concerniente al 
autor-hablante lírico en tanto entidad de locución.  
 Para Northrop Frye “la unidad de un poema es la de un estado de alma (mood)”, y las 
imágenes poéticas “expresan o articulan este estado de alma” (Frye, 1957, 80-81; en Ricœur, 
2001, 299). Se trataría de un factor extra-lingüístico que no habría que entender psicológicamente 
sino, más bien, apunta Ricœur, como “una manera de encontrarse en medio de la realidad” (303).  
Frye establecía una relación entre lo poético y lo hipotético, por lo que este  mood o estado de 
alma sería lo “hipotético que el poema crea” en tanto forma y ordenamiento de signos: 
¿No hay que decir, en primer lugar, que el mood es lo hipotético que el poema crea y que, en este aspecto, 
ocupa en la poesía lírica el lugar que el mythos ocupa en la poesía trágica? ¿No hay que decir, en segundo 
lugar, que a este mythos lírico se une una mímesis lírica, en el sentido de que el mood así creado es una 
especie de modelo para «ver como» y «sentir como»? Hablaré en este sentido de redescripción lírica a fin de 
introducir en el núcleo de la expresión, según la acepción de Nelson Goodman, el elemento de ficción 
realzado por la teoría de los modelos. El sentimiento articulado por el poema no es menos heurístico que la 
trama trágica. Así pues, el movimiento «hacia el interior» del poema no puede oponerse pura y simplemente 
al movimiento «hacia el exterior»; designa solo la interrupción de la referencia acostumbrada, la elevación 
del sentimiento a lo hipotético, la creación de una ficción afectiva. Pero la mímesis lírica, que se puede 
considerar, si se quiere, como un movimiento «hacia el exterior», es la obra misma del mythos lírico; 
proviene de que el mood no es menos heurístico que la ficción en forma de narración. La paradoja de lo 
poético reside totalmente en que la elevación del sentimiento a ficción es la condición de su despliegue 
mimético. Solo un humor hecho mythos abre y descubre el mundo. (Ricœur, 2001, 323-324). 
 
 
1.2.2. La verdad metafórica  
 
En una segunda formulación del postulado de la referencia, Ricœur propone una aproximación 
más compleja que la mera sustitución de términos dentro del postulado general según el cual 
“todo sentido requiere referencia o denotación” para suponer que toda obra supone además un 
mundo denotado. Esta segunda formulación se enunciaría así: “…por su propia estructura, la obra 
literaria solo despliega un mundo con la condición de que se suspenda la referencia del discurso 
descriptivo. O con otras palabras: en la obra literaria, el discurso despliega su denotación como 
de segundo rango, en favor de la suspensión de la denotación del primer rango del discurso” 
(2001, 292-293). En el lenguaje poético, la metáfora participa de una “doble tensión” y de un 
juego que lejos de anular la referencia literal la vuelve ambigua4; esa doble tensión constituye 
                                                          
4 «…lo que sucede en poesía, no es la supresión de la función referencial, sino su alteración profunda por el juego de 
la ambigüedad: la supremacía de la función poética sobre la referencial no anula la referencia (la denotación), sino 
que la vuelve ambigua. A un mensaje de doble sentido corresponde un emisor desdoblado, un destinatario 





justamente la “función referencial de la metáfora en poesía”5, que caracteriza a su vez la 
naturaleza “tensional” de la verdad metafórica.  
Por una parte, la poesía, en sí misma y por sí misma, da a pensar el esbozo de una concepción 
<<tensional>> de la verdad; ésta recapitula todas las formas de <<tensiones>> dadas a conocer por la 
semántica: tensión entre sujeto y predicado, entre interpretación literal y metafórica, entre identidad y 
diferencia; luego, las reúne en la teoría de la referencia desdoblada; por último las hace culminar en la 
paradoja de la cópula: ser-como significa ser y no ser. Por este giro de la enunciación, la poesía articula y 
preserva, en unión con otros modos de discurso111, la experiencia de pertenencia que incluye al hombre en 
el discurso y al discurso en el ser. (Ricœur, 2001, 414-415). 
 
En su artículo La metáfora viva de Paul Ricœur comentada, Begué no sólo subraya la convicción 
de Ricoeur de que “el discurso poético es esencialmente referencial”, sino además el requisito de 
“suspender” la referencia literal para que emerja la nueva referencia que devela el sentido 
poético:  
Esto significa, primero, que en la base de todo discurso hay un intento de significar algo que está fuera de él, 
que es “extra-lingüístico” y que es su correlato en tanto que “lo” significado. Dicho proceso implica que se 
suspenda la referencia primera directamente ligada al discurso literal, para que aparezca la referencia 
segunda, dirigida a lo que metafóricamente se busca decir (Begué, 2013, p.67). 
La naturaleza “dialéctica” y “tensional” que pone en juego esta referencia desdoblada6 solo se 
despliega, pues, sobre las “ruinas del sentido literal”, para dar lugar a una “nueva pertinencia 
semántica” –o innovación semántica-7. Es en ese sentido que Ricœur plantea, en su Estudio VII 
de La Metáfora Viva, que la función referencial de la metáfora consiste en una innovación de 
sentido que ella misma construye. Más allá de palabras que deban sustituirse, de ser el foco de 
sentido en el marco de una frase, o de remitir a objetos que deban compararse, la tensión que 
pone en juego la metáfora se crea entre ideas que configuran nuevos sentidos sobre la realidad 
observada: 
                                                                                                                                                                                            
cuentos de hadas de numerosos pueblos; por ejemplo, el exordio habitual de los narradores mallorquines: Aixo era y 
no era» (238-239)… (Ricœur, 2001, 296) 
5 “Considerada formalmente, como desviación, la metáfora no es más que una diversificación del sentido; puesta en 
relación con la imitación de las mejores acciones, participa de la doble tensión que caracteriza a la imitación: 
sumisión a la realidad e invención de la trama: restitución y elevación. Esta doble tensión constituye la función 
referencial de la metáfora en poesía. Contemplada en abstracto, fuera de esa función de referencia, la metáfora se 
agota en su capacidad de sustitución y se esfuma como mero adorno; entregada a la vaguedad e imprecisión, se 
pierde en juego de palabras” (Ricœur, 2001, 61). 
6 La referencia desdoblada consistiría, esencialmente, en hacer corresponder la metaforización de la referencia a la 
metaforización del sentido (Ricœur, 2001, 305). 
7 “¿No podemos decir que la interpretación metafórica, al hacer surgir una nueva pertinencia semántica sobre las 
ruinas del sentido literal, suscita también un objetivo referencial, merced a la abolición de la referencia 
correspondiente a la interpretación literal del enunciado? El argumento es de proporcionalidad: la otra referencia, la 
que buscamos, sería a la nueva pertinencia semántica lo que la referencia abolida es al sentido literal destruido por la 
impertinencia semántica. Al sentido metafórico correspondería una referencia metafórica, de manera que al sentido 





¿No podemos decir que la interpretación metafórica, al hacer surgir una nueva pertinencia semántica sobre 
las ruinas del sentido literal, suscita también un objetivo referencial, merced a la abolición de la referencia 
correspondiente a la interpretación literal del enunciado? El argumento es de proporcionalidad: la otra 
referencia, la que buscamos, sería a la nueva pertinencia semántica lo que la referencia abolida es al sentido 
literal destruido por la impertinencia semántica. Al sentido metafórico correspondería una referencia 
metafórica, de manera que al sentido literal imposible corresponde una referencia literal imposible (Ricœur, 
2001, p.304). 
De este modo, la “tensión” que la Retórica Clásica establecía a nivel de nombres y palabras 
unidas por una relación de sustitución, que la Semántica replanteó en términos de una relación de 
impertinencia semántica que se establecía entre el predicado y el nombre, entre la palabra y la 
frase al modo de un “foco” y un “marco”, es reinterpretada desde la perspectiva de la 
Hermenéutica en términos de la tensión entre realidad y ficción, y entre los discursos que dan 
cuenta de una y de otra –el especulativo y el metafórico-, cuya síntesis última expresa la cópula 
“es”, en tanto entraña la contradicción de un estado del “ser” y “no ser” a la vez: 
…esta discontinuidad de las modalidades semánticas ¿implica que el orden conceptual anule o destruya el 
orden metafórico? Yo me inclino a ver el universo del discurso como un universo dinamizado por un juego 
de atracciones y de repulsiones creadoras de constantes dependencias de interacción y de intersección, 
cuyos focos organizadores se descentran unos contra otros sin que jamás este juego encuentre el reposo en 
un saber absoluto que reabsorbería las tensiones. 
La atracción que el discurso especulativo ejerce sobre el metafórico se manifiesta en el mismo proceso de la 
interpretación. Esta es obra del concepto. Siempre será un trabajo de elucidación, en el sentido hussserliano 
de la palabra, y por consiguiente, una lucha por la univocidad. Mientras que la enunciación metafórica deja 
en suspenso el sentido segundo, al mismo tiempo que su referente queda sin presentación directa, la 
interpretación es necesariamente una racionalización que, en definitiva, anula la experiencia que llega al 
lenguaje a través del proceso metafórico (Ricœur, 2001, p.398-399). 
Así, la posibilidad de la “verdad metafórica”, una verdad de carácter tensional y dialéctica basada 
en “el desdoblamiento de la referencia” y la “redescripción de la realidad” que caracterizan el 
discurso metafórico, la ficción y la poesía aparecen como “figuras específicas de distanciación” 
que son rearticuladas por el discurso especulativo, característico de las ciencias, la filosofía o la 
crítica literaria: 
Por una parte, la poesía, en sí misma y por sí misma, da a pensar el esbozo de una concepción 
<<tensional>> de la verdad; ésta recapitula todas las formas de <<tensiones>> dadas a conocer por la 
semántica: tensión entre sujeto y predicado, entre interpretación literal y metafórica, entre identidad y 
diferencia; luego, las reúne en la teoría de la referencia desdoblada; por último las hace culminar en la 





preserva, en unión con otros modos de discurso111, la experiencia de pertenencia que incluye al hombre en 
el discurso y al discurso en el ser (Gadamer, Verdad y Método, p.111; en Ricœur, 2001, p. 414-415). 
Tal como puntualiza Begué, en relación a los aportes de la Teoría de la Metáfora de Ricœur: “en 
esto consiste el poder heurístico de la referencia metafórica: precisamente en que redescribe la 
realidad. Esta redescripción constituye la fase principal de la hermenéutica metafórica (2013, 
p.67). La naturaleza paradójica de la “verdad” que entraña el discurso metafórico, pues, apunta a 
redescribir la realidad por medio de la imaginación. 
Es por ello que, cuando Ricœur afirma que “La metáfora es al lenguaje poético lo que el 
modelo al lenguaje científico en cuanto a la relación con lo real” (2001, p.316), subraya con ello 
el carácter decisivo del valor referencial inherente a la naturaleza de la metáfora, en tanto 
expresión del pensamiento metafórico que subyace en el lenguaje y en el pensamiento humano de 
la invención que busca no solo comprender su realidad sino además redescribirla. Es en éste 
último sentido que señala las similitudes en las maneras de “ver como” que comparten Ciencia y 
Poesía:  
La comparación entre modelo y metáfora nos ha indicado al menos la dirección: como sugiere la unión de 
ficción y redescripción, el sentimiento poético también desarrolla una experiencia de realidad en la que 
inventar y descubrir dejan de oponerse, y en la que crear y revelar coinciden (Ricœur 2001, 325). 
De acuerdo a esta selección de nociones clave planteadas por la Teoría de la Metáfora de Paul 
Ricœur, la presente investigación define como su objeto de estudio al discurso metafórico 
susceptible de ser identificado en las obras literarias seleccionadas a partir de atributos que lo 
perfilan como una red de atribuciones predicativas impertinentes que generan, mediante una 
doble referencia de carácter tensional, nuevas pertinencias semánticas capaces de redescribir los 
referentes de realidad que los suscitan. 
 
2. El agua y la imaginación material en Gastón Bachelard 
 
La interpretación hermenéutica respecto a cómo distintas imágenes asociadas al agua devienen en 
un discurso metafórico en las obras seleccionadas se apoyará fuertemente en algunas nociones 
clave propuestas por Gastón Bachelard en su ensayo “El agua y los sueños – Ensayo sobre la 
imaginación de la Materia”. Desde una perspectiva filosófica bastante influenciada por los 
principios de la psicología dinámica freudiana y jungiana así como los principios materiales de la 





elementos esenciales (fuego, agua, tierra, aire) como regente de la imaginación de cada ser 
humano. Asi, el principio de la unidad del elemento “agua” estaría a la base de una poética del 
agua que asegura la unidad de una diversidad de estados a los que subyace la misma sustancia 
(Bachelard, 2003, 30).  
A fin de valorar la presencia de aspectos característicos de una poética del agua en 
Memorias del Agua y Al otro lado del Mar a partir de los planteamientos de Bachelard, se tomará 
en consideración dos dimensiones principales: en primer lugar, la “naturaleza” del agua, 
entendida como los estados y condiciones particulares que la caracterizan en un fragmento de 
texto dado y que remiten a diversas implicaciones; en segundo lugar, se tendrá en cuenta la 
noción de complejo cultural, especialmente del Complejo de Caronte, en referencia a las 
imágenes asociadas al agua tomadas de la tradición susceptibles de ser articuladas en una 
dinámica de funcionamiento conjunto.  
 
2. 1 La naturaleza del agua 
 
La cuestión de la naturaleza del agua admite una diversidad de posibles estados así como diversos 
criterios para su consideración. Siguiendo los grandes apartados en los que Bachelard divide los 
capítulos de su ensayo conciernientes a ello, habría que reconocer en principio dos grandes 
categorías: 
 
2.2.1 Aguas claras/primaverales/puras/frescas 
 
Además de su cualidad de ser fuente de vida, en tanto hábitat de distintas especies animales y 
vegetales pero sobre todo como fuente de energía vital que los seres humanos ingieren, Bachelard 
señala una “utilidad psicológica del espejo de las aguas”: el gesto autocontemplativo que parte 
del impulso narcisista del individuo pero que va más allá de eso (2003, 39-40). Meditando sobre 
su belleza, “Narciso” no solo percibe su propio reflejo como una “caricia completamente visual” 
(43), sino que además la fragilidad e irrealidad de su reflejo le impulsan a la vez fuera de su 
presente hacia su porvenir (44). Dado que en los reflejos del agua “el mundo tiende a la belleza”, 
el narcisismo individual tiende a una suerte de narcisismo cósmico mediante el establecimiento 
de una actividad dialéctica en el que “el alma” requiere de ambos polos para establecerse: "Soy 





47). Es la curiosidad del espíritu humano la que activa el dinamismo entre las dos fuerzas de 
visión activas de la naturaleza, que es a la vez contemplada y contemplativa (50): “…el cosmos 
está de alguna manera alcanzado por el narcisismo. El mundo quiere verse. La voluntad, tomada 
en su aspecto schopenhaueriano, crea ojos para contemplar, para hartarse de belleza” (51). 
 El agua es pues “el ojo verdadero de la tierra”, su “aparato de mirar el tiempo” y el 
elemento de la naturaleza “que sueña” (Bachelard, 2003, 54 - 55). Pero para poder cumplir dichas 
funciones, las aguas requieren de algunas características: han de ser claras y frescas. “A todos los 
juegos de las aguas claras, de las aguas primaverales, espejeantes de imágenes, hay que agregar 
un componente de la poesía de ambas; la frescura… esta frescura es una fuerza de despertar.” 
(55). Y tanto la frescura como la claridad han de manifestarse también en el sonido de las aguas: 
“Las aguas que ríen, los arroyos irónicos, las cascadas ruidosamente alegres aparecen en los más 
variados 
paisajes literarios. Esas risas y esos gorjeos parecen ser el lenguaje pueril de la naturaleza. En el 
arroyo habla la naturaleza niña.” (56). 
 
2.2.2 Aguas profundas/durmientes/muertas/pesadas 
 
Existen condiciones en las que se opera una “inversión” de la naturaleza del agua, en las que ésta 
deja de ser “una sustancia que se bebe” y se le asocia con los “fantasmas de la sed”. En ese caso, 
las aguas llenan una función psicológica esencial: “absorber las sombras, ofrecer una tumba 
cotidiana a todo lo que, cada día, muere en nosotros.” (Bachelard, 2003, 88). En tal sentido, el 
agua es tanto “un “elemento que recuerda a los muertos” (91) como “una invitación a morir”, 
“una invitación a una muerte especial que nos permite alcanzar uno de los refugios materiales 
elementales” (90):  
Tendremos que referirnos ahora a la esencia misma de esta agua muerta. Entonces comprenderemos que el 
agua es el verdadero soporte material de la muerte y, aún más, por una inversión muy natural en la 
psicología del inconsciente, comprenderemos en qué profundo sentido, para la imaginación material 
marcada por el agua, la muerte es la hidra universal.  
Veamos la proposición a demostrar: las aguas inmóviles evocan a los muertos porque las aguas muertas son 
aguas durmientes. (Bachelard, 2003, 103). 
Bachelard toma la obra literaria de Edgar Allan Poe como un emblemático caso de un drama 





agua es la materia de la muerte bella y fiel. Sólo el agua puede dormir conservando la belleza; 
sólo el agua puede morir, inmóvil, guardando sus reflejos.” (Bachelard, 2003, 106). “Agua 
silenciosa, agua sombría, agua durmiente, agua insondable” son todas distintas facetas de la 
“muerte inmóvil”, que es una muerte en profundidad, una “muerte que permanece con nosotros, 
cerca de nosotros, en nosotros...” (110). 
 
2. 2 Agua y complejos de cultura  
 
Gaston Bachelard considera que para valorar los alcances creadores de la imaginación material, 
particularmente aquella vinculada al elemento del agua, es necesario renovar el enfoque de la 
crítica literaria que se limita a los principios de la razón o al balance estático de las imágenes, 
como tampoco una psicología descriptiva centrada en el individuo. Es por ello que  introduce la 
idea del “complejo de cultura en la psicología literaria”, con el cual alude a “las actitudes 
irreflexivas que dirigen el trabajo de la misma reflexión” (Bachelard, 2003, 33). Para medir las 
“fuerzas poetizadoras que actúan en las obras literarias”, añade, habría que pasar de una 
“psicología de la ensoñación común a la psicología de la ensoñación literaria” (35). 
 
El poeta ordena sus impresiones asociándolas a una tradición. En su mejor forma, el complejo de cultura 
revive y rejuvenece una tradición. En su peor forma, el complejo de cultura es un hábito escolar de un 
escritor sin imaginación.  
Si ésta fuese un simple asunto de conceptos, se detendría una vez que la imagen estuviese aprisionada en sus 
trazos conceptuales; pero el color desborda, la materia aumenta, las imágenes se cultivan; los sueños siguen 
brotando a pesar de los poemas que los expresan. En esas condiciones, la crítica literaria que no quiera 
limitarse al balance estático de las imágenes debe acompañarse de una crítica psicológica que reviva el 
carácter dinámico de la imaginación siguiendo la relación entre los complejos originales y los complejos de 
cultura (Bachelard, 2003, 33-34). 
 
En ese sentido, el complejo de cultura expresaría, más allá de los motivos o deseos del 
inconsciente individual, un deseo universal. En palabras de Pierre Reverdy: "El drama universal y 







2.2.1 Complejo de Caronte 
 
Bachelard parte de los hallazgos de mitólogos aficionados sobre el culto a los árboles y el culto a 
los muertos, que develan que los ritos funerarios están curiosamente asociados a los cuatro 
elementos fundamentales que ejercen a la vez infuencia sobre la imaginación material, para 
retomar la noción de la ley de las cuatro patrias de la Muerte, en las que la figura de un árbol 
nativo, el árbol de la muerte, tenía una importancia central: exponer el cuerpo en la cima de una 
montaña o un árbol para que dispusieran de él las aves o la descomposición por efecto de los 
elementos de la naturaleza (aire); servirse de un árbol para quemar el cuerpo, asociada al fuego; 
hacer un hueco en el árbol a modo de ataúd para enterrar el cuerpo (tierra); liberar el cuerpo –o el 
ataúd- en la corriente de un río (agua) (Saintine, 1863, 14-15).  
Asimismo, refiere que Carl Jung señaló que tanto el árbol como el agua eran símbolos 
maternales, por lo cual la imagen de un muerto depositado en el seno de un árbol liberado en las 
aguas remite a una especie de “duplicación” de las potencias maternales: “se vive doblemente ese 
mito el amortajamiento mediante el cual imaginamos… que el muerto es devuelto a la madre para 
que lo vuelva a parir". De este modo, la muerte en las aguas es la “más maternal de las muertes” 
y en ella subyace el deseo humano esencial de que "las sombrías aguas de la muerte se conviertan 
en las aguas de la vida” (Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, 225; en Bachelard, 
2003, 114). 
Para un inconsciente marcado por el agua, y en los casos en que ésta aparece como un 
elemento aceptado, “la Muerte es un viaje y el viaje es una muerte”, “todos los ríos van a dar al 
Río de los muertos” y “todas las almas, sea cual fuere el tipo de funerales, deben subir a la barca 
de Caronte” (Bachelard, 2003, 117-119). 
Restituyendo a su nivel primitivo todos los valores inconscientes acumulados en torno de los funerales por 
la imagen del viaje sobre el agua, se comprenderá mejor el significado del río de los infiernos y todas las 
leyendas de la travesía fúnebre. Aunque costumbres ya racionalizadas confíen los muertos a la tumba o a la 
hoguera, el inconsciente marcado por el agua soñará, más allá de la tumba, más allá de la hoguera, con una 
partida sobre las aguas. Después de haber atravesado la tierra, después de haber atravesado el fuego, el alma 
llegará al borde del agua. 
La imaginación profunda, la imaginación material quiere que el agua participe en la muerte; necesita del 






2.2.2 Complejo de Ofelia 
 
Así como la imaginación material también da lugar a distintos tipos de ritos funerarios de acuerdo 
a la preponderancia de uno u otro elemento en la manera de disponer de los restos humanos, 
también ocurre algo similar con un tipo de muerte particular: el suicidio, como un destino 
marcado por un elemento particular. A nivel literario, el suicidio es el tipo de muerte más 
preparada, un destino íntimo que se prepara largamente y en el que pareciese que se busca “que el 
universo entero participe en el suicidio de su héroe” (Bachelard, 2003, 126).  
Bajo la influencia del agua, ya no como elemento aceptado sino como elemento deseado 
(Bachelard, 2003, 125), las imágenes se agrupan como un “trágico llamado de las aguas” y como 
un “augurio que presagia el destino” de Ofelia, símbolo del suicidio femenino en el Hamlet de 
Shakespeare (126). Es por ello que el agua es “la verdadera materia de la muerte muy femenina” 
(126-127): “A partir de ese momento, Ofelia deberá morir por los pecados de otro, deberá morir 
en el río, dulcemente, sin escándalo. Su corta vida es ya la vida de una muerta. Esta vida sin 
alegría ¿es otra cosa que una vana espera, que el pobre eco del monólogo de Hamlet?”. 
Ofelia podrá ser, pues, para nosotros, el símbolo del suicidio femenino. Es realmente una criatura nacida 
para morir en el agua, donde encuentra, como dice Shakespeare, "su propio elemento", El agua es el 
elemento de la muerte joven y bella, de la muerte florecida y, en los dramas de la vida y de la literatura, es 
el elemento de la muerte sin orgullo ni venganza, del suicidio masoquista. El agua es el símbolo profundo, 
orgánico de la mujer que sólo sabe llorar sus penas y cuyos ojos se "ahogan en 
lágrimas…" (Bachelard, 2003, 128). 
Para Bachelard, la imagen de Ofelia -flotando en el río con sus flores y su cabellera extendida en 
el agua- da lugar a una de las sinéqdoques poéticas más claras que explica todo el complejo: la de 
una cabellera flotante, una cabellera “desatada por el agua” (Bachelard, 2003, 130). Bajo 
diferentes aspectos (damas o sirenas que peinan sus largos cabellos junto al agua, ofelias flotando 
en el río, etc.), pareciese que “la corriente alisa y peina los cabellos”; incluso basta que una 
cabellera caiga o corra sobre hombros desnudos para reanimar el complejo (131), pues “no es la 
forma de la cabellera lo que evoca el agua que corre, sino su movimiento” (133). Se cita a modo 
de ejemplo el caso de la novela de Gabriel d'Annunzio, Forse che si, forse che no, en el que una 
criada peina los cabellos de Isabel frente al espejo: 
"Sus cabellos resbalaban, resbalaban como un agua lenta, y con ellos mil cosas de su vida, informes,  
oscuras, lábiles, entre el olvido y el recuerdo. Y de golpe, por encima de ese flujo... " ¿Por qué misterio una 





eso? Y mientras -•; buscaba en sí misma la respuesta, todo se deformaba, se disolvía, seguía fluyendo. El 
pasar repetido del peine por la masa de sus cabellos era como un encantamiento que ocurriese desde 
siempre, que debía continuar indefinidamente (Bachelard, 2003, 131-132). 
Pero los complejos también pueden aparecer bajo diversos “juegos de ensoñaciones”, o 
combinaciones, como cuando el complejo de Ofelia alcanza un nivel cósmico y la luna que flota 
es tomada “como si fuese el cuerpo en suplicio de una mujer traicionada”  (138). En tal caso 
convergen la melancolía del río con la de la noche, y se humanizan los reflejos al igual que las 
sombras.  
Como todos los grandes complejos poetizantes, el complejo de Ofelia puede alcanzar un nivel cósmico. 
Entonces simboliza una unión de la luna y las aguas. Al parecer un inmenso reflejo flotante da una imagen 
de todo un mundo que se agota y muere. Así, el Narciso de Joachim Gasquet recoge, una noche brumosa y 
melancólica, a través de la sombra de las aguas, las estrellas del claro cielo. Nos da la fusión de dos 
principios de imagen subiendo juntos al nivel 
cósmico, el Narciso cósmico uniéndose a la Ofelia cósmica, prueba decisiva del irresistible impulso de la 
imaginación (Gasquet, loe. cit., 99; en Bachelard, 2003, 137). 
En este punto resulta de interés señalar la cercanía de los planteamientos de Bachelard sobre los 
símbolos que mediante su configuración en complejos de cultura combinados se elevan a un nivel 
cósmico y la observación que hace Paul Ricœur, al reflexionar sobre el sentido ontológico 
presente en algunos discursos metafóricos, cuando identifica ciertas metáforas clave que «tienen 
el privilegio de recoger y concentrar el movimiento del “relieve metafísico”.». Entre estas destaca 
al Sol, la metáfora heliotrópica, como «paradigma de lo sensible y de la metáfora: se gira y (se) 
oculta regularmente» (35, en Ricœur, 2001, p.382):  
Se ve la fantástica extrapolación: «Siempre que hay una metáfora, hay sin duda un sol en alguna parte; 
siempre que hay un sol, la metáfora acaba de comenzar» (36). La metáfora acaba de comenzar, pues con el 
sol vienen las metáforas de la luz, de la mirada, del ojo, figuras, figuras por excelencia de la idealización, 
desde el eidos platónico a la Idea hegeliana. Por este motivo, la «metáfora “idealizante” es constitutiva del 
filosofema en general» (38).    
(Ricœur, 2001, p.382). 
 
Los complejos de cultura, como los que Bachelard denomina complejo de Caronte y complejo de 
Ofelia, constituyen una “sintaxis de un devenir de las cosas”, una “triple sintaxis de la vida, de la 
muerte y del agua” asociada a una noción de destino humano. “Desaparecer en el agua profunda 
o desaparecer en un horizonte lejano, asociarse a la profundidad o a la infinitud; tal es el destino 






2.3 Agua, imaginación, tiempo y dialéctica 
 
El agua mala/impura es insinuante, el agua buena/pura es sutil, pero en ambos sentidos condensa 
una voluntad cuya acción expresa la transformación de la imaginación material en imaginación 
dinámica: “…el agua pura y el agua impura no son pensadas tan sólo como sustancias, son 
pensadas como fuerzas”. De este modo,  la acción sustancial "irradia" desde su centro la materia -
pureza o impureza- y, a la inversa, también es capaz de absorberla, de conglomerar la pureza 
(Bachelard, 2003, 218). 
Este tipo de lectura de la naturaleza y el sentido de las aguas no se corresponde con el 
espíritu y la experiencia objetiva de la realidad. Requiere devolver a las descripciones una 
función subjetiva capaz de trascender el realismo estático para acceder a otra manera de ver el 
mundo, incluso de ver otros mundos posibles. En referencia a la obra poética de Poe, Bachelard 
afirma que “percibimos que la ensoñación materializante —esta ensoñación que sueña la 
materia— está más allá de la ensoñación de las formas. Para ser breves, la materia es el 
inconsciente de la forma” (2003, 82).  
En tal sentido, la imaginación no se limitaría a la facultad de formar imágenes de la 
realidad, como se deduce de su mera etimología, sino que sería más bien “la facultad de formar 
imágenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad” (Bachelard, 2003, 31). En palabras 
de Jung, se trataría de una imaginación sentimental  que “sobreentiende una imaginación de las 
formas” y engrandece las visiones mediante simbolismos que “extraen sus fuerzas del propio 
corazón”, configurando visiones que parece que “piensan” (72). Es en virtud de la imaginación 
material que la diversidad de imágenes y ensoñaciones adquieren coherencia en el plano de las 
imágenes y en el nivel de los medios de expresión: “Todas esas imágenes tan diferentes, tan poco 
explicables por una doctrina realista de la metáfora, sólo tienen unidad gracias a una poesía de los 
reflejos, gracias a uno de los temas fundamentales de la poesía de las aguas” (Jung, 
Métamorphoses et symboles de la Libido; en Bachelard, 2003, 73). 
El poder metafórico del agua radica en la riqueza del potencial evocador de un agua 
contemplada al mismo tiempo en sus reflejos y en su profundidad (Bachelard, 2003, 85). 
Bachelard cita el Preludio de Wordsworth como una referencia de una metáfora psicológica que 






De este mismo modo, con la misma incertidumbre —dice— me he inclinado complacido sobre la superficie 
de un tiempo pasado." ¿Podríamos acaso describir el pasado sin recurrir a imágenes de la profundidad? ¿Y 
podríamos tener una imagen de la profundidad plena sin haber meditado antes al borde de un agua 
profunda? El pasado de nuestra alma es un agua profunda.Y luego, cuando hemos visto todos los reflejos, 
de pronto miramos la propia agua; creemos sorprenderla mientras fabrica belleza; caemos en la cuenta de 
que es hermosa en todo su volumen, con una belleza interna, con una belleza activa. Una especie de 
narcisismo volumétrico impregna la materia misma (Wordsworth, IV; en Bachelard, 2003, 86). 
 
Desde la perspectiva de la imaginación material, en el agua no solo hay una diversidad de 
cualidades y sentidos que configuran una dinámica contínua de convergencia y divergencia de 
sentidos, sino también una dimensión de reversibilidad de dichos sentidos al interior de su 
materia (Bachelard, 2003, 84). Esta “potencia bivalente” posibilita una fecundidad continua 
basada en la reunión de contrarios (170). De este modo, la multitud de imágenes, símbolos, 
complejos de cultura y metáforas se elevan en conjunto al nivel cósmico mediante el 
establecimiento de una relación dialéctica simultánea y múltiple.  
 
El agua se transforma, entonces, en una especie de patria universal al poblar el cielo con sus peces. Una 
simbiosis de ¡imágenes coloca al pájaro en el agua profunda y al pez en el firmamento. La inversión que 
actuaba sobre el concepto ambiguo e inerte de la isla-estrella actúa ahora sobre el concepto ambiguo y 
viviente de pájaro-pez. Si nos esforzamos en formar en la imaginación ese concepto ambiguo sentiremos la 
deliciosa ambivalencia que de pronto alcanza una imagen bastante pobre. Gozaremos con un caso particular 
de la reversibilidad de los grandes espectáculos del agua. Si pensamos en esos juegos productores de 
repentinas imágenes, comprenderemos que la imaginación tiene una incesante necesidad de dialéctica, 
(Bachelard, 2003, 84). 
 
Para Bachelard, una lectura a partir de los procedimientos y medios de análisis cuya base es la 
imaginación material tiene una ventaja respecto a la crítica literaria clásica: la naturaleza 
regenerativa de la función poética. 
 
“Al leer una obra con estos nuevos medios de análisis, participamos de sublimaciones muy variadas que 
aceptan imágenes distantes y que impulsan a la imaginación hacia múltiples vías. La crítica literaria clásica 
frena este impulso divergente. Con sus pretensiones de un conocimiento psicológico instintivo, de una 
intuición psicológica nata, que no se aprende, refiere las obras literarias a una experiencia psicológica en 
desuso, a una experiencia alambicada, a una experiencia cerrada. Simplemente olvida la función poética que 






3. La Modernidad Líquida de Zygmunt Bauman  
 
El sociólogo y filósofo Zygmunt Bauman acuñó el término modernidad líquida para referirse a la 
etapa tardía de la modernidad en la sociedad contemporánea, denominada también 
posmodernidad (2004, 29), pues consideraba a la “fluidez” o “liquidez” como “metáforas 
adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual –en muchos sentidos nueva- de la 
historia de la modernidad”. Para Bauman, el cambio central del siglo XX es una inversión de la 
tradición del siglo previo en un proceso que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 
“liquidez”, un cambio determinado fuertemente por el cambio de filosofía y modos de operación 
de las élites del sistema capitalista. Las élites de la modernidad sólida, sedentarias, cuyo poder 
estaba basado en la acumulación de bienes arraigados en la tierra, mutaron en élites nómadas y 
extraterritoriales efímeras (17-18), que conciben el entramado social como vestigios de arraigo 
que han de removerse como un obstáculo a la fluidez del poder transterritorial (20). Este amplio 
fenómeno de alcance global, indica Bauman, comprende una serie de transformaciones que 
pueden aprehenderse a través de la consideración de cinco conceptos o dimensiones clave que 
articulan los cambios principales: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-
tiempo.  
La modernidad “sólida” fue posible gracias a la emancipación del ser humano respecto a 
su fe en un poder divino que determinara su destino, en las posibilidades de un progreso limitado 
únicamente por la razón humana; pero  una vez que hechos como la II Guerra Mundial revelaron 
los límites inimaginables de la capacidad destructiva y autodestructiva de la especie humana, la 
desilusión respecto al ideal de progreso y su promesa de un estadio final de perfeccionamiento 
humano dio lugar a la desintegración del cuerpo social tanto como de la entidad responsable de 
administrar las tareas de la modernización: “Aquello que era considerado un trabajo a ser 
realizado por la razón humana en tanto atributo y propiedad de la especie humana ha sido 
fragmentado (“individualizado”), cedido al coraje y las energías individuales y dejado en manos 
de la administración de los individuos y de sus recursos individualmente administrados” (34).  
En la modernidad “líquida”, la sociedad es una suma de individuos en movimiento 
(Bauman, 2004, 37), en la que el ser humano queda emancipado del imperativo de su adhesión a 
liderazgos o instancias de control social. El ideario y formas de operación colectiva que 





derechos individuales –derechos humanos-. Una implicación importante que deriva de ello es el 
conflicto anotado por De Tocqueville entre el individuo, escéptico hacia “la causa común”, y el 
ciudadano, inclinado a buscar su propio bienestar a través del bien común (34). Por tanto, en la 
medida que los componentes atomizados del cuerpo social anteponen su libertad individual a su 
interés ciudadano, lo privado adquiere preeminencia sobre lo público e “inunda” –
paradójicamente- los espacios públicos –los medios de comunicación-, mientras el poder de las 
élites se aleja del control ciudadano y la labor del “poder público” queda circunscrito únicamente 
a la observancia de los derechos humanos y la seguridad para ejercer tales derechos (34). 
 Es por ello que la individualidad es otra dimensión clave para evidenciar las 
transformaciones de la “solidez” a la “liquidez” en la modernidad contemporánea. En el mundo 
posmoderno, dice Harvie Ferguson, “las distinciones se vuelven fluidas, los límites se disuelven y 
todo parece su opuesto…” (Ferguson en Bauman, 2004, 93). El individuo del siglo XIX, cuya 
visión de mundo estaba marcada por su necesidad de producción, acumulación y arraigo, 
gobernada por el “principio de realidad” pero animada por ideal de progreso con un fin en el 
estadio de perfección humana, es reemplazado a finales del siglo XX por un individuo gobernado 
por el “principio del placer”, un (eterno) consumidor cuyo “anhelo” es tan “fluido” y 
“expandible” que se vuelve insaciable, cuyo único límite es el cielo (82-83).  
En tales condiciones de continua “fluidez”, la identidad es siempre un “proyecto 
inacabado”, en “movimiento” (Bauman, 2004, 34), en el que el deseo y la fantasía parecen ser la 
única vía para “acoplar los objetos fragmentados” de lo que solía ser sólido e integrar alguna 
experiencia de identidad: “La búsqueda de identidad es la lucha constante por detener el flujo, 
por solidificar lo fluido, por dar forma a lo informe… Las identidades son semejantes a la costra 
que se endurece una y otra vez encima de la lava volcánica, que vuelve a fundirse y disolverse 
antes de haber tenido tiempo de enfriarse y solidificarse…” (89). Solo queda rendirse a la 
“libertad de consumo” e ir de compras al supermercado de identidades para adquirir una 
“identidad propia” intercambiable… (90). Para ello es fundamental el poder de los medios de 
comunicación de masas, puesto que no solo se vuelven el medio de masificación de “lo privado” 
en detrimento de lo “público” (desde los “reality shows” o las “noticias” sobre la vida de las 
celebridades como agenda prioritaria de “discusión pública”, con sus extremos de la 
“espectacularización” de la política) sino además porque la “realidad” que ellos construyen se 





tardía (90-91). <<La manera en que la gente define individualmente sus problemas individuales y 
la manera en que intenta resolverlos por medio de habilidades y recursos individuales, siguen 
siendo el único “tema público” y el exclusivo objeto de “interés público”>> (77). 
 Bauman se apoya en la noción de “metalenguajes” mediante la cual Nigel Thryft 
distingue dos tipos de discursos para caracterizar dos visiones antitéticas de mundo: el discurso 
de Josué, en el cual el orden en las regla, caracterizaría el discurso de la modernidad sólida; 
mientras que el discurso del Génesis, donde el orden es la excepción, caracterizaría el discurso de 
la modernidad líquida. El modelo fordista, derivado del ordenamiento del trabajo en cadena 
concebido para la fábrica de automores de Henry Ford, se instituyó como marco metafórico de 
referencia sobre la autoconciencia de la sociedad moderna en su fase “pesada”, “voluminosa”, 
“inmóvil”, “arraigada” y “sólida” (63). En tanto el capital estuvo “fijado” a un lugar, los 
trabajadores estaban unidos por una cadena invisible que impedía su movilidad: su dependencia 
salarial respecto a sus contratantes (64). Convencidos de que la élite tripulante llevaría el barco 
del capitalismo pesado a destino, los trabajadores solo se amotinaban contra el capitán en caso de 
incumplimiento de algún compromiso (68).  En cambio, en la etapa “fluida” o “líquida”, tanto el 
capital como la gente viaja continuamente a través de fronteras porosas (64). Todo es efímero y 
transitorio, cambiante e incierto (68). Es por ello que el barco del capitalismo, como el capital 
mismo, se volvió “liviano” al punto de que “no hay nadie en cabina al mando ni tampoco caja 
negra con piloto automático…”, “nadie sabe el itinerario ni los riesgos…” (68-69).  
 El ensayo de Bauman recoge en diversas ocasiones distintas imágenes para hacer 
referencia a los variados aspectos de la modernidad líquida. Una de ellas la retoma de Jacques 
Attali, quien sugirió que el laberinto se ha transformado en la “imagen maestra de la condición 
humana”, una alegoría cuyo mensaje fue transmitido de los  nómades a los sedentarios y que –al 
pasar de los siglos- ha devenido en “el espejo privilegiado en el que nuestra civilización en su 
estado presente contempla su apariencia”. Pero los esfuerzos de la razón humana por “hacer 
transparentes las paredes”, “señalizar los pasadizos” e “iluminar los corredores” del laberinto 
durante la modernidad sólida no hizo sino terminar por volverlo un sitio aún más engañoso y 
caótico debido a la “inextricable superposición de pisadas, la cacofonía de las indicaciones y el 
constante agregado de nuevos pasadizos sinuosos y caminos sin salida” (Attali, 1996, 19, 23 y 





 En este mundo “inexorablemente laberíntico”, el trabajo humano, como el resto de la vida 
humana, está “partido en episodios cerrados en sí mismo” y emula más bien a un juego de azar 
(Bauman, 2004, 148). Del modelo de producción basado en la cooperación característica de la 
modernidad sólida la humanidad pasó  al modelo de consumo individual de la modernidad 
líquida (175). La visión de acumulación para el largo plazo fue sustituida por una mentalidad de 
corto plazo y las políticas de precarización de empleo (contratos breves o incluso inexistentes) 
(173). En el laberinto de la condición humana de la modernidad líquida, la división del trabajo 
sigue distinguiendo entre las élites con el poder económico y la clase obrera: los nuevos 
poderosos son nuevos nómades cuya riqueza proviene de un activo “portátil”, “el conocimiento 
de las leyes del laberinto” (creen que la novedad es la buena nueva, la precariedad un valor, la 
inestabilidad un imperativo y lo híbrido una riqueza) (163); pero este conocimiento requiere de 
una fuerza de trabajo y una mano de obra cuyo carácter es más físico que creativo, resultado de la 
oportunidad más que de la planificación, más parecido al del bricolaje que aprovecha pero está 
limitado por lo que tiene a mano o la de un “cibertopo” que gasta energía en ir de un lugar a otro 
en busca de un enchufe para recargarse y seguir buscando el próximo (148). En la modernidad 
líquida, señala Bauman, el juego de la dominación ya no se disputa entre “los más grandes” y 
“los más pequeños” (en términos de cantidad de bienes o territorio acumulado), sino entre “los 
más rápidos y los más lentos” (condición determinada en gran parte por su capacidad de moverse 
o “fluir” entre diversos territorios marca una diferencia crucial) (198), y en el cual el dominio se 
ejerce por “control remoto”: el liderazgo es reemplazado por el espectáculo, la vigilancia por la 
seducción (principalmente a través de los medios de comunicación) (165). Se trata de un modo de 
organización que contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que 
apunta finalmente al debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, 
mejor”- (164). 
La noción de comunidad es otra de las dimensiones en las que pueden identificarse 
transformaciones clave. Durante la etapa sólida de la modernidad, el Estado-nación fue la “única 
entidad que alcanzó status de comunidad” en tanto base de unidad y arraigo histórico. La Nación 
era la “otra cara” del Estado y constituyó el arma principal en el logro de una soberanía territorial 
y poblacional basada en la acción colectiva (Bauman, 2004, 195 - 196). Pero esta noción también 
comenzó a resquebrajarse. Al “desaparecer” la relevancia del territorio y el poder estatal, otros 





arraigado territorialmente fue sucedido por la emergencia de empresas globales con intereses y 
lealtades dispersas y cambiantes en diversos territorios (203), dando lugar a un sistema dual en el 
que el poder formal seguía en manos de autoridades de cada Estado pero el poder real reside en 
entidades trasnacionales extraoficiales.  
En tal contexto surge entonces un auge de un “comunitarismo” originado en la necesidad 
de búsqueda de comunidad, pertenencia y seguridad en un mundo en el que todo se mueve y se 
desplaza (182), pero cuya “urdimbre” (historia, costumbres, lenguaje o educación común) se 
deshila cada vez más (180) y en el que la noción de “nosotros” no es más que un mero 
“conglomerado de yos” que -a diferencia del grupo de Émile Durkheim- “no es mayor que la 
diferencia de sus partes” (71). Para Bauman las dos estrategias para enfrentar “la otredad” que 
caracterizaron la etapa de la modernidad sólida coincidían en no reconocer “la riqueza de 
convivir con las diferencias”; mientras el Nacionalismo expulsaba “lo otro” (estrategia 
antropoémica), el Patriotismo lo “asimilaba” (estrategia antropofágica) (188). En la modernidad 
líquida, añade Bauman, la República es la única variante de unidad (única fórmula de reunión) 
que es “compatible, plausible y realista”: 
El modelo de unidad republicano, el de una unidad conseguida como logro conjunto de los agentes 
dedicados a autoidentificarse, una unidad que es una consecuencia y no una condición a priori de la vida 
compartida, una unidad conseguida por medio de la negociación y la reconciliación, y no a través de la 
negación, la atenuación o la eliminación de las diferencias.  
Cuando las creencias, los valores y los estilos han sido “privatizados” –descontextualizados o 
“desarraigados”-… y los sitios que se ofrecen para un “rearraigo” se parecen más a un cuarto de motel que a 
un hogar permanente… las identidades se vuelven frágiles, temporarias y “con fecha de vencimiento”, 
despojadas de toda defensa salvo la determinación y habilidad que puedan tener los agentes para la tarea de 
mantenerlas íntegras y para protegerlas de la erosión. La volatilidad de las identidades, por así decirlo, es el 
desafío que deben enfrentar los residentes de la modernidad líquida… Aprender el difícil arte de vivir con 
las diferencias, o de producir, poco a poco, las condiciones que harían innecesario ese aprendizaje (Bauman, 
2004, 189). 
 
En un mundo marcado por la incertidumbre, con seres que prefieren guardar distancia de sus 
vecinos, emerge la imagen de un futuro como “archipiélagos de islas situadas a lo largo de los 
ejes de comunicación” (Besset y Krémer, 1999, 10; en Bauman, 2004, 191), en el que la visión de 






La época de la modernidad pesada, en la que el poder estaba fuertemente enraizado en el 
espacio – una época de conquista territorial, riqueza y poder arraigados en la tierra (122)-, la 
noción de progreso equivalía al tamaño de la expansión espacial y el tiempo era un medio para 
que los réditos de valor –espacial- se maximizaran (127), el factor disruptivo llegó de la mano de 
la innovación tecnológica cuando el espacio fue “aniquilado” por el tiempo. La construcción de 
vehículos cada vez más veloces hizo que el tiempo se independizara de las dimensiones del 
espacio (tierra y mar). Si los distintos lugares y distancias podian alcanzarse (casi) en igual 
tiempo, ninguna parte del espacio tenía “valor especial” y, por tanto, tareas como el control 
fronteras y el cultivo tierras dejaron de ser prioritarias (127). 
 En la modernidad fluida la relación espacio-tiempo se vio alterada por la transformación 
de uno de sus componentes: el tiempo se volvió el “cónyuge dinámico” de la pareja (Bauman, 
2004, 120). Esta nueva independencia del tiempo respecto a la distancia en el espacio vino 
aparejada del reemplazo de la noción de “largo plazo” por el “corto plazo”, e instaló un nuevo 
ideal de “instantaneidad”. Sin embargo, esto supuso un cambio profundo en la visión de mundo 
del ser humano: la nueva “abundancia” –aceleración- de tiempo llevó a que se devaluara el 
sentido de su duración, por tanto a una sensación de “disolución” del tiempo mismo tanto como 
del valor de lo “durable” o permanente en el tiempo. El punto de vista se “reenfocó” en lo 
transitorio, en vivir el instante (135, 137), mientras gradualmente la memoria del pasado y la 
confianza en el futuro se erosinonaban. Esto no implicaba un cambio menor, pues como señala 
Bauman: “…la memoria del pasado y la confianza en el futuro han sido, hasta ahora, los dos 
pilares sobre los que se asentaban los puentes morales entre lo transitorio y lo duradero, entre la 
mortalidad humana y la inmortalidad de los logros humanos, y entre la asunción de 
responsabilidad y la preferencia por vivir el momento” (138)”.  
El mundo de la modernidad tardía es, pues, un “territorio flotante” de “frágiles 
individuos” frente a una “realidad porosa” (Bauman, 2004, 219). Sus habitantes son nómades 
tienen que acostumbrarse a viajar liviano y en un estado constante de desorientación a través de 
caminos cuya dirección desconocen y cuyo sentido de seguridad radica en su propia capacidad 
para la velocidad pues no ser veloz entraña el peligro de ahogarse (219-220). Los signos de 
malestar del “desmoronamiento” o “licuefacción” de los referentes de la realidad previamente 
conocida son muchos pero carecen de una expresión articulada (224). En una frase, la sociedad 





Capítulo 3. Antecedentes 
 
1. Sobre el desarrollo de una hermenéutica metafórica en Latinoamérica 
 
1.1  Estudios de hermenéutica literaria “situada en” Latinoamérica  
 
Paul Ricœur explícitó su adscripción a la tradición filosófica de la Fenomenología, “en la línea de 
una filosofía reflexiva”, respecto a la cual su propuesta de una filosofía hermenéutica pretendía 
ser una variante (1997, 200). Para él la tarea de la hermenéutica es doble, pues implica 
“reconstruir la dinámica interna del texto y restituir la capacidad de la obra para proyectarse al 
exterior mediante la representación de un mundo habitable” (206): 
…¿cuál puede ser la primera tarea de la hermenéutica? A mi juicio, buscar en el propio texto, por una parte, 
la dinámica interna que preside la estructuración de la obra; por otra, la capacidad de la obra para 
proyectarse fuera de sí misma y dar lugar a un mundo, que sería ciertamente la «cosa» del texto. Dinámica 
interna y proyección externa constituyen lo que llamo la labor del texto. La tarea de la hermenéutica 
consiste en reconstruir esta doble labor del texto. (Ricœur, 1997, 205). 
Debido a que dentro del enfoque hermenéutico “no existe un método preciso para acercarse a los 
diferentes objetos de estudio” (Soto, 2005, 336), el hecho de que dicha perspectiva admita 
conjugar un conjunto variado de metodologías ha resultado estimulante para los estudios de la 
literatura en Latinoamérica.  En las últimas dos décadas no solo han surgido trabajos relacionados 
con la hermenéutica simbólica e inclinados hacia los estudios culturales, sino que, de manera 
particular, se constata un creciente interés por los planteamientos de Ricœur respecto a las 
posibilidades de una hermenéutica aplicada a la metáfora -una hermenéutica metafórica tal cual 
él la desarrolló en su libro La Metáfora Viva-. 
En México, por ejemplo, la investigadora y profesora Araceli Soní Soto se interesó en aplicar 
las bases teóricas de una hermenéutica simbólica a la comprensión del texto poético (2005). 
Partiendo de los estudios del filósofo alemán Ernest Cassirer sobre el carácter simbólico del 
lenguaje, Soto afirma que el símbolo constituye una figura operativa para el análisis por medio 
del cual se puede llegar al contenido profundo de las significaciones (336). Soto también hace 
referencia a las afirmaciones de Gilbert Durand respecto a que el símbolo es “una forma indirecta 





cuya aparición en la consciencia se produce mediante una imagen que hace aparecer “un sentido 
oculto”. Es, añade, como “la epifanía de un misterio” (Durand, 2000,13; en Soto, 2005, 343)”.   
En esta línea de análisis, Soto propone que el procedimiento a seguir en un estudio del texto 
poético debería implicar tanto una perspectiva de análisis formal de los aspectos internos que 
configuran la obra literaria -temas, estructura, fonética, estilo- (2004, 346) como de los externos a 
ella (349-350). Dicho procedimiento se ocuparía de responder a interrogantes sobre  “la manera 
en que se representan los principales símbolos en la poesía”, así como respecto a “los 
mecanismos y los signos utilizados para la construcción de un lenguaje simbólico” (346). 
Comprendería las siguientes etapas: 
- Primera lectura. Perspectiva formal interna. Su objetivo es visualizar las particularidades 
del objeto de estudio en cuanto a los temas que trata: tipo de lenguaje empleado, la 
estructura, los ejes temáticos alrededor de los cuales se observarían los símbolos 
principales, entre otros (346). Plantea una serie de parámetros que permitirían identificar 
“los rasgos estilísticos reiterativos que podrán extenderse a toda la obra, como parte del 
estilo del autor, en el que también se incluirá el sentido esencial del texto poético” 
(Ingarden, 1998; en Soto, 2005, 347). 
- Segunda lectura. La exterioridad literaria. Busca ponderar “si los factores exteriores al 
texto fueron determinantes para lograr la estética de un poema u obra o valorar si esas 
características forman parte de las innovaciones del autor” (350). Incluirían aquellos 
asociados al ambiente geográfico, al contexto en el cual se escribió la obra (factores 
sociopolíticos, culturales, religiosos) y la alusión a referencias biográficas que devienen 
temas esenciales que el poeta busca responderse y se expresan a través de su escritura. 
También en México, la escritora e investigadora Angélica Tornero, al preguntarse sobre el lugar 
de la metáfora en el enfoque hermenéutico de los Estudios Literarios (2004), se ocupó de analizar 
las propuestas de Ricœur respecto a que la metáfora -más que un mero recurso o estrategia 
literaria, constituye una posibilidad de comprensión del mundo (621). <<La metáfora es un 
ejercicio fenomenológico, por tanto, el texto literario, "al mirar como", arriba a la comprensión 
fenomenológica>>, afirma Tornero, de lo cual deduce que “el papel del lector/crítico consiste en 
interpretar esta tensión metafórica para dilucidar sus sentidos posibles, en el mundo al que apela”. 
A partir de los planteamientos de Ricœur, Tornero propone que una metodología de 





aproximación” para la exploración del texto literario, entendida como “el encuentro dialógico que 
entrevera los contornos del lector y del texto”. Esta metodología fenomenológica-hermenéutica 
requeriría atravesar tres momentos o fases del proceso de comprensión (2004, 622-624): 
- Primer momento. Marco de una fenomenología de la percepción. Una lectura que 
relaciona percepción (cuerpo), lenguaje y experiencia, la cual proporciona el sentido del 
poema, cuento o novela. <<El lector "vive" la metáfora (o la narración) en tanto 
discurso>>. 
- Segundo momento. Comprensión inicial se organiza como explicación. La comprensión 
fenomenológica encuentra una configuración que la hará comunicable. Las metáforas no 
pueden traducirse, a lo sumo parafrasearse. Encontrar la tensión metafórica es más 
importante que intentar explicar la dinámica de los signos. 
- Tercer momento. Etapa de intelectualización. Corresponde a la puesta en tensión del 
conocimiento nuevo y lo ya conocido en el plano  conceptual. Se apoya en 
aproximaciones de orden segundo, más cercanas a procesos racionales, tendientes a 
conceptualizar y teorizar. 
La ensayista e investigadora argentina Graciela Maturo, al postular “la legitimidad de asumir por 
el estudioso latinoamericano un pensamiento situado, geocultural e históricamente ubicado en 
América” (2007), ha propuesto la incorporación de la Fenomenología a la hermenéutica 
latinoamericana, aplicable también a los estudios literarios de dicha región. Maturo considera que 
dicho enfoque resulta pertinente para reflexionar sobre el espacio de encuentro entre Occidente y 
Latinoamérica, crisol  de una cultura iberoamericana en tanto cultura mestiza, en la cual 
convergen “elementos disímiles provenientes de dos grandes troncos étnicos y culturales: una 
cultura de la imagen y el rito, y una cultura del concepto y el libro” (2007). 
Para Maturo, la recepción literaria es, primero, un acto fenomenológico, previo al análisis 
técnico y a una hermenéutica cultural e histórica. Este primer momento constituye una “lectura de 
carácter estético” en la cual la energía de las formas significantes y la simbolización inducen a la 
comprensión. El método fenomenológico, indica, comprendería una serie de tres 
pasos/reducciones:   
- Epojé fenomenológica. Implica poner entre paréntesis al yo habitual así como una 
“suspensión del juicio adquirido por teorizaciones y supuestos previos”. Éstos “pre-





impide la “apreciación de la unidad de lo múltiple”, a la cual tiende la reducción 
fenomenológica. “Sin la objetividad del sistema abstracto, se trata de asumir una actitud 
abierta y receptiva ante lo dado, para percibir el fenómeno en su totalidad, actitud que 
confiere al fenómeno mismo cierto carácter de irrealidad que no podemos menos que 
relacionar con el conocimiento poético”. 
- Epojé eidética. Permite la indagación de la esencia del objeto captado por la intuición. 
<<Este paso, que apoyados en G. Bachelard, relacionamos con la simbolización, 
prescinde aún de la existencia del fenómeno mismo, poniendo “entre paréntesis” al 
mundo objetivo. Intenta una captación de la esencia o eidos del fenómeno mismo, por una 
profundización intuitiva>>. 
- Epojé trascendental. El mundo no es negado sino neutralizado para volver la atención a la 
conciencia misma, por lo que se da una aprehensión del sujeto mismo que conoce y del 
acto de conocer. Los conceptos tradicionales o modernos de realismo o idealismo quedan 
superados por este realismo trascendental que deja al descubierto la fenomenología. 
Solo en un momento posterior ocurre el paso hermenéutico, que restaura el “pre-juicio”, 
métodicamente suspendido en la fase previa, cuando el encuentro intersubjetivo a través de la 
palabra literaria incita al crecimiento interior mediante la comprensión del rumbo histórico. Un 
rumbo histórico compartido entre autor y lector, o comunidad lectora, “por el cual los pueblos 
han perfeccionado y reinterpretado sus valores éticos, estéticos, filosóficos, religiosos, 
conformando una identidad” (Maturo, 2007).  
 
1.2  Estudios de hermenéutica aplicada a lírica y dramaturgia latinoamericana 
 
La búsqueda de antecedentes de la aplicación del enfoque teórico-metodológico de la 
fenomenología hermenéutica al estudio de la metáfora –y, particularmente al agua como 
metáfora- en la literatura hispano-latinoamericana permitió identificar algunos casos de interés 
para el presente estudio. 
En primer lugar, cabe señalar algunos ensayos breves que se han ocupado de analizar el uso 
de la metáfora tanto en la poesía como en la dramaturgia hecha en Latinoamérica a partir de 
referencias expresas a los conceptos propuestos por Ricœur en su teoría de la metáfora y/o a la 





las posibilidades de un discurso metafórico asociado al agua. Uno de estos antecedentes es un 
breve artículo de Carolina Mendoza escrito en México, cuyo planteamiento central afirma que en 
el poemario El oro de los tigres, y particularmente en el poema que da nombre a la colección, 
Jorge Luis Borges reformula la tradición romántica británica, manifiesta en el poema “The 
Tyger” de Songs of Innocence and of Experience de William Blake. El tigre pasa así de ser “la 
metáfora de lo exótico que simboliza lo sanguinario y malvado” a ser “la metáfora de lo exótico 
que dota a esta pieza de literatura argentina -de la identidad argentina- de un cosmopolitismo que 
pretende insertarla en la literatura universal” (Mendoza, 2007, 80).  
En el ámbito de  la dramaturgia latinoamericana, en Chile, durante la última década del siglo 
pasado, Eduardo Thomas se interesó en interpretar el lenguaje metafórico presente en las obras 
del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli. A partir de la noción del arte como “lenguaje de fe”, 
respecto al cual una de sus referencias teóricas es Paul Ricœur, ubica la obra de Usigli dentro del 
teatro “religioso-ritual”, que apunta a “religar” los miembros de una comunidad (1993, 121). Una 
noción fundamental a este respecto es la concepción de Usigli sobre el mito, el cual entiende 
como un conflicto de fuerzas históricas, y que busca sintetizar escénicamente por ejemplo en 
Corona de luz. En ella construye una imagen reconocible en el contexto latinoamericano y una 
estructura textual en la que todos sus elementos se relacionan entre sí: la Virgen de Guadalupe 
como “una metáfora escénica de la identidad mexicana”, una identidad “fundamentada en la fe” 
(127). 
Usigli concibe al mito –basándose en Hegel- como la síntesis superior de un conflicto. Para él constituye 
una imagen que sintetiza las fuerzas históricas en conflicto. Trascendiéndolas y abriendo a una nación 
nuevas posibilidades. 
Cuando escribió Corona de luz, Rodolfo Usigli proyectó producir Una pieza, una comedia más bien, en la 
que el público pueda comulgar a la vez en la fe, en la emoción y en  la alegría. El tema escogido –el de la 
Virgen  de Guadalupe- le cautivó por su relevancia en todas las dimensiones de la historia y de la cultura 
mexicanas, donde,  según sus palabras, la Virgen no constituye un objeto de reflexión sino de “respiración”. 
Por sus implicancias religiosas, históricas y políticas, tuvo la certeza de tener entre manos un tema superior, 
de incalculables posibilidades dramáticas. (Thomas, 1993, 123). 
La poética de Usigli, que se pone de manifiesto en Corona de luz, resulta también interesante  
desde la perspectiva del discurso metafórico en tanto que su sentido solo es discernible a partir de 
la noción de “doble referencia” que se deduce de la interrelación  entre dos relatos. En palabras 
de Thomas, “el drama solo se entiende por su referencia al relato primero, el original”, en el que 





mismo tiempo el relato del engaño del conquistador español y el símbolo en el que la resistencia 
indígena depositó su posibilidad de fe. 
En un artículo posterior, Thomas analizó el fundamento religioso del discurso teatral 
manifiesto en la elaboración de imágenes metafóricas de la identidad hispanoamericana en tres 
obras dramáticas de Usigli. Como refiere Thomas, el dramaturgo mexicano concibe que la 
función del teatro es buscar en "los sueños más profundos" de un pueblo, en sus mitos, una 
“verdad poética” (1997, 40). En tal sentido, “el teatro es poesía”: 
Fundamenta esta concepción de Usigli, su idea del teatro como creación poética. El teatro es poesía, opina 
el ilustre dramaturgo mexicano; y como tal, el teatro constituye en sí mismo una modalidad de conocimiento 
del hombre y su mundo. De hecho, las diversas formas que ha adoptado la construcción de las obras 
teatrales a través de la historia, expresan en cada caso un determinado conocimiento del mundo. (Thomas, 
1997, 40). 
Entre los antecedentes identificados también figuran algunos pocos estudios literarios que parten 
de una perspectiva hermenéutica, e incluso desde una específicamente fenomenológico-
hermenéutica, centrados en interpretar el agua -en alguna de sus diversas variantes- en obras 
latinoamericanas del género lírico y también del género dramático.  
En el campo de la lírica latinoamericana, el hallazgo más directamente vinculado a la presente 
investigación es el del estudio que lleva a cabo Jessica Meza en Colombia (2012) sobre el 
poemario La geometría del agua del colombiano Fernando Dennis (2009). Dicho estudio retoma 
tanto el paradigma hermenéutico de Ricœur, en lo que atañe al análisis del tratamiento del 
lenguaje y los elementos simbólicos subyacentes en concepción ética-estética de la obra poética, 
como las categorías conceptuales de la fenomenología de la ensoñación propuesta por Bachelard 
a fin de explorar el lugar que ésta ocupa en la elaboración de la concepción ética-estética del 
poeta y su obra (17-18). Meza alude al “mar del lenguaje poético” (7), a una “puesta en escena de 
un mar de palabras” y a una “arquitectura simbólica” (8) discernibles en el poemario de Dennis, 
en las que “el trazo lo delinea el pincel de la palabra en consonancia con las lógicas del ensueño” 
(25): un acertijo en busca de esperanza. Y es la poesía la que contiene la clave para descifrar el 
enigma que esconde ese lenguaje escrito entre las aguas: 
En los sueños existe un mar simbólico contenedor del elixir y el bálsamo de felicidad. Este muestra los 
acertijos de los sueños y resultan ser el palacio de la poesía construido a partir del idilio de las formas 
geométricas. Y es que con los ojos que transpone la poesía se percibe la belleza y la plenitud de ese mundo 





parece irreparable, pero el secreto es la irrenunciable esperanza: puesta en el vuelo infinito de sus pájaros 
(las palabras) y que verdaderamente se hallan en los ojos de la imaginación (Meza, 2012, 25). 
En el poemario de Dennis, añade Meza, la palabra es investida de una fuerza mágica mediante la 
cual “puede metamorfosear lo que toca” (27), las visiones son fugaces pero el tiempo se expande 
(28) –“las horas cambian como el mar” (En Dennis, 2009, p.35)-, y el agua misma adopta 
diversas formas a través de imágenes simbólicas que implican diversas connotaciones: mar, río, 
ciénaga (33). El mar, por ejemplo, se asocia a la memoria y se asume como “espacio donde se 
movilizan las olas de los recuerdos donde se tejen y fluctúan las imágenes”. El mar, como sitio de 
la palabra, “revela las profundidades, las voces interiores del ser” (Meza, 2012, 33-34). 
Para Meza, La geometría del agua presenta una visión irónica inscrita en una tradición 
poética romántica que ubica en el “eje de la modernidad de esencia crítica”,  es decir, en una 
herencia asumida por una generación de poetas del nuevo siglo que reivindican “el regreso de la 
poesía al ser, a la interioridad de su alma” (58-59).  Esta nueva sensibilidad acusa una visión 
ético-estética –particularmente dentro de la obra de los poetas caribeños que compara- influida 
por una concepción del arte como exilio o escenario “donde se mitiga con la creación, el dolor 
ante una consciente vacuidad de la realidad” (60). 
En cuanto al género dramatúrgico, se encontraron dos antecedentes, dos estudios hechos en 
Argentina sobre el teatro argentino. Desde el extremo sur del continente, Mauricio Tossi explora 
“el tópico exilio desde sus figuraciones metafóricas” en la dramaturgia patagónica 
contemporánea (2011, 1). Aunque el tópico que articula el corpus analizado por Tossi es el exilio, 
las referencias a su ensayo se incluyen en este segundo apartado por dos razones: primero, porque 
una de dichas obras, La Oscuridad (2002) de Juan Carlos Moisés, revela bastantes similitudes 
temático-formales con Al otro lado del mar (2010) de Jorgelina Cerritos; segundo, porque en 
dicha obra dramática la tierra de La Patagonia constituye un “no lugar”, una “nada” – que refleja 
a la vez “un vacío físico y subjetivo, geográfico y corporal” (4)-, un “mar alegórico” que remite a 
la oscuridad existencial en la que viven sus habitantes al no encontrar su lugar en ella (5).  
Respecto al primer aspecto cabe apuntar que en ambas obras hay un marinero y una mujer 
cuyo encuentro desencadena una serie de situaciones irracionales que se desarrollan a través de 
un “conflicto estático” -que no avanza-, hasta que al final “el joven marinero abandona el barco-
ausencia e inicia su trayecto por tierra hacia el anhelado horizonte” y la mujer “logra zarpar hacia 
un mar que, de manera alegórica o con connotaciones siniestras, esconde el cuerpo de su hijo 





En cuanto al segundo, es relevante notar que Tossi dedica bastante atención es al uso del 
espacio como una “predicación extraña”, en el sentido de la “impertinencia atributiva” que 
Ricœur define como esencial a la metáfora. Incluso afirma que Moisés llega a elaborar un  
cronotopo específico para el desarrollo de la acción, una “figura metafórica” reconocible pero 
nunca explicitada: un “lugar-nada” (6), “una tierra que es un mar” que remite al universo 
patagónico (7). En escena, este “no-lugar” constituye “una zona fronteriza representada por una 
rampa de madera que divide la tierra del mar”, en medio de las cuales está el barco-ausencia  
(Moisés, 2002, 16; en Tossi, 2011, 6). 
…el tópico exilio puede –mediante el procedimiento de “resonancia” descrito por Ricoeur– asociarse a otros 
predicados extraños, como ecos que repercuten en nuestra tradición patagónica y en nuestras historia, nos 
referimos a la imagen de habitar en una tierra que es un mar por su infinita extensión y misterios; una tierra 
inmóvil pero que erotiza y que se proyecta hasta la nada; o también, una tierra tan real como imaginaria que 
permite un andar errante y sin fin. (Ricœur, 2002, 201; en Tossi, 2011, 7). 
Para Tossi, doctorado en  Letras y licenciado en Teatro,  en la obra de Moisés subyace una “tesis 
absurdista”: “la supervivencia de los que viven en ningún lugar” (4), cuya exposición escénica 
permite inferir contenidos históricos, políticos y sociales compartidos a nivel de la región 
latinoamericana:  
…estas construcciones estético-absurdas de la Patagonia –al igual que las latinoamericanas en general– se 
alejan del modelo nihilista europeo de las décadas 1950-60 por su capacidad de referencialidad y por su 
cariz satírico, en otros términos, es lo que Jorge Dubatti llama un “absurdo situado” por sus anclajes 
culturales. (Tossi, 2011, 4). 
El segundo antecedente identificado en el campo de la dramaturgia es una exploración de la 
precariedad como metáfora en el teatro argentino, así como de su relación respecto a las 
condiciones que caracterizan a la “modernidad líquida” según Zygmunt Bauman. En un breve 
ensayo, Silvina Díaz analiza la metaforización poética de los desechos y de las ruinas como vía 
de expresión de “las condiciones de debilitamiento y precarización social que dejó como 
consecuencia la crisis de 2001 en Argentina” (2018, 211).  
Díaz señala que si bien la “precariedad estética es una condición específica del arte y la 
estética en la cultura del capitalismo tardío”, y que -por tanto- también el teatro “es en sí mismo 
un arte efímero y, como tal, precario”, dicha condición precaria se acentúa aún más en 
circunstancias de crisis económicas y conflictividad social (2012, 213-214). Circunstancias como 
la caída de las torres gemelas, que instaló a nivel mundial el clima de creciente vulnerabilidad 





económica, institucional y social que emergió como consecuencia de las políticas neoliberales de 
los años 90” estuvo a la base de una de las crisis más profundas la historia de dicho país a inicios 
del siglo XXI (Díaz, 2018, 223). 
En este marco de precariedad global en los órdenes cultural, social y político, la 
metaforización poética de las ruinas, los desechos y los escombros comenzó a emerger entre las 
prácticas artísticas a nivel mundial durante las últimas décadas del siglo XX:  
“A partir de principios de los años ochenta la fuerza de la presencia de la imagen de la ruina y de los 
escombros en los escritos teóricos y en las prácticas artísticas remite al problema de la saturación” 
(Bourriaud, 2009: 54; cursivas del original). El filósofo francés recurre, en este mismo sentido, a las 
palabras vertidas por Craig Owens3 cuando sostiene que son las “ruinas descompuestas de la historia” las 
que aparecen en las obras de carácter posmoderno.4 (Borriaud, 2009, 54, y Owens, 1998, 315-328; citados 
por Rancière, en Díaz, 2018, 216-217). 
Uno de los ejemplos de este tipo de dramaturgia analizado por Díaz es el de Los Murmullos, de 
Luis Cano, en la que -a partir de la anécdota de un hijo que busca a su padre desaparecido- se 
propone “una relectura de los últimos años de la historia argentina para reflexionar, al mismo 
tiempo, sobre el momento de su producción, en 2002, en plena crisis política, social e 
institucional” (2018, 217).  
Díaz describe Los Murmullos como una “obra inorgánica”, de “estructura fragmentaria”, cuyo 
principio constructivo más destacado es “la cita paródica de una multiplicidad de discursos 
(históricos, políticos, artísticos), imágenes y referentes sociales dispuestos en un entramado en el 
que pierden su contexto original de enunciación” (2018, 217). Así mismo, la ubica entre una serie 
de obras que abordan la historia reciente argentina desde “discursividades no lineales”, 
“paradigmas estéticos diversos”, un lenguaje “deliberadamente hermético” -que no pretende 
develar “verdades” sociales o existenciales sino instaurar una determinada metáfora 
epistemológica (Eco)- y una eficacia estética lograda a través de “la discontinuidad” entre las 
formas sensibles de la producción artística y  aquellas a través de las cuales espectadores, lectores 
u oyentes se apropian de ella (Díaz, 2018, 217). 
La naturaleza fragmentaria y precaria de obras como Los Murmullos remiten a Díaz a las 
características que Zygmunt Bauman atribuye a la “cultura líquida”, en la cual “los materiales de 
la historia —y, por lo mismo, de la historia del arte—, separados de los valores ideológicos y de 
los contextos específicos en los que surgieron, aparecen en su condición de signos desvitalizados, 





objetivista -de la comunicación así como de la realidad social y la política-, “no aspira a 
interpretar los hechos a los que alude sino únicamente sus huellas, sus despojos, sus 
consecuencias en las vidas de los personajes y, en todo caso, los testimonios y los discursos sobre 
esos hechos” (218). 
La noción de historia que se pone de manifiesto en este tipo de obras es la de una “relación de 
subjetividades fragmentadas, como entrecruzamiento de textos, voces y puntos de vista” (Díaz, 
2018, 218) que proclama el fin de las metanarraciones -de las historias coherentes y encerradas 
en sí mismas-. Paradójicamente, tal “eclecticismo” permite al teatro transformar esa precarización 
de recursos en una capacidad resiliente (223) que le permite reconfigurar nuevas coordenadas a 
partir de las cuales sea posible reconstruir la memoria y la identidad. En el contexto de la obra de 
arte, los elementos del pasado “adquieren nuevos valores históricos bajo el signo de su 
deconstrucción” (218), por lo que ya no se trata de ilustrar una tesis o describir un mundo, sino de 
observar “el modo en que se lo construye” y  “sus condiciones de enunciación” (218). 
Finalmente, un estudio de carácter hermenéutico que resulta de interés retomar aquí, pese a 
que no pertenece al género lírico sino al narrativo, es una extensa investigación que realiza en 
México Kenia Aubry sobre la novela Muerte por Agua, de la escritora cubano-mexicana Julieta 
Campos. Dicha obra fue publicada originalmente en 1965 y posteriormente reeditada por la 
autora bajo el título Reunión de familia en 1997 (2001, 40). Aubry señala que tanto la obra 
ensayística como la narrativa de Campos se caracteriza por una “extraordinaria belleza poética” y 
-siguiendo lo escrito por Octavio Paz en El mono gramático- subraya el valor poético en la 
literatura de Campos: “No es poeta el que escribe solo poesía, sino aquel que juega y hace una 
crítica del lenguaje, tal como Campos que, en su lucha contra la imperfección y el caos, lo 
transmuta hasta disolverlo” (2001, 10).  
Aubry se interesa en develar la poética de Campos manifiesta en Muerte por Agua. Para ello, 
apoyándose en nociones de Bachelard, explora el agua como elemento articulador que entreteje 
las dimensiones simbólicas y metafóricas de dicho texto en tanto discurso novelesco sobre “el 
derrumbamiento dialéctico de un mundo” (14), del mundo moderno (166). Adscribe además su 
investigación a las etapas del círculo hermenéutico (comprensión-explicación-comprensión), que 
entiende de la siguiente manera: la primera comprensión de un discurso, cuando se toma en serio, 
conduce a  una “mayor penetración del mismo”; la segunda, correspondiente a la explicación, se 





ciencias descriptivas y analíticas; y la tercera, en los términos que Ricœur plantea la segunda 
comprensión, consiste en la “interpretación conducida del discurso, mediante un método y una 
fundamentación estética, la cual se constituye en una hermenéutica literaria que pretende 
reconducimos a una nueva comprensión del discurso leído” (Aubry, 2001, 14-15). 
Para Aubry la novela de Campos es “un mundo acuático, en el que personajes, tiempo y 
ambiente se hallan integrados al agua” (2001, 120), el cual -ya desde los sesenta- ponía “en tela 
de juicio” el agotamiento de “los programas fallidos de la modernidad” (166). 
Diálogos, monólogos, descripciones, personajes anodinos, espacio y tiempo discontinuo, y —desde luego— 
la recurrencia simbólica del agua, elemento que en la narración adquiere un sentido de vida, pero también de 
muerte, tienen en Muerte por agua la tarea de hacer emerger una verdad que, en este caso, refiere a la 
precariedad y agotamiento de un mundo. De ahí que las situaciones descritas con minuciosidad, confieren 
un ritmo lento al acto de narrar, la acumulación de formas verbales simples, las construcciones sustantivas 
breves y elípticas, el ritmo repetitivo, el uso invariable del tiempo presente, así como las reiteradas alusiones 
a lo inmóvil o caduco, acentúan la impresión de agotamiento de un mundo, en el que solo la palabra y la 
memoria se convierten en refugio de salvación. (Aubry, 2001, 45). 
Y si bien la mirada escrutadora de Julieta Campos “señala el proyecto fallido de la modernidad y 
lo conjura con fundamentos posmodemos”, añade Aubry, sobre todo se constituye como un 
“superhombre a la manera nietzscheana”, pues “en la Babel de las interpretaciones, ha sido capaz 
de construirse la suya, asumiendo el riesgo y la responsabilidad” (2001, 84/Idem). Y, en la 
interpretación dialéctica del mundo puesta en juego en Muerte por agua, solo las aguas muertas 
de la modernidad abrirán paso a la esperanza de un retorno de las aguas vivas en un nuevo 
tiempo: 
Desde la mirada escrutadora de la modernidad, Campos sostiene otro programa: la posmodernidad que ha 
alcanzado nuestro presente. Si el proyecto de la modernidad lo sustenta con una visión desencantada del 
desmoronamiento de un mundo (lo que simboliza el desplome del programa de la modernidad), el de la 
posmodernidad lo fundamenta desde la esperanza de un eterno retorno a otro tiempo menos absurdo, como 
negando la temporalidad occidental. El conjuro de la modernidad, del derrumbamiento del mundo es en este 
acto solitario de la escritura una travesía hacia su propio centro que plantea la fuerza del devenir, un devenir 
cuya esencia es dialéctica... Campos conjura a la muerte con la muerte misma… este sentido dialéctico de la 
muerte esta simbolizado con una de las sustancias más transitorias: el agua.  (Aubry, 2001, 179). 
Aubry afirma que en la obra de arte “se revela la verdad de la época” y que la palabra del escritor 
“se levanta para damos un mundo que tiene como fin revelamos la otra cara de la realidad” 
(2001, 184). Para Julieta Campos, añade, la palabra no solo “articula las protestas informuladas” 





de ese trémulo temblor de todo lo que existe entre el ser y el no ser: ese temblor trémulo que es la 
vida”. (Campos, 1988, 54; en Aubry, 2001, 184). 
 
1.3  Aproximaciones de interés en Centroamérica 
 
Pese a que no fue posible identificar ninguna referencia de estudios hermenéutico-literarios sobre 
la obra dramatúrgica centroamericana, sí se identificó un estudio afín en el género lírico. Se trata 
de la aproximación de Jorge Camacho al estudio de la metáfora a través de distintas etapas de la 
historia de la poesía costarricense, de interés para este estudio por cuanto identifica un criterio 
fundamental para el análisis metafórico que aquí se propone. Es necesario, insiste Camacho, 
distinguir entre metáfora “puntual”, una desviación aislada con función principalmente sensorial-
emotiva, de la metáfora “hilada” o estructural, en términos de Ricœur. Por esta última, ausente en 
el corpus por él investigado, entiende aquella cuyo “despliegue estructural” consigue “conjugar 
en una intuición global lo afectivo y lo imaginativo con su dosis de intelectualidad” (364), 
aquella que “más apropiadamente refiere al mundo, entendido este como una verdadera 
‘cosmovisión’ del poeta y de su época” (375). 
Finalmente hay que agregar que la propuesta dimensión conjuntiva de la metáfora parece conseguirla, 
precisamente, la metáfora estructural o <<hilada>>; no es, en opinión de Paul Ricœur, una figura aislada la 
que refiere al mundo, <<sino lo que se debe llamar esquema>>. Por ello, este despliegue estructural en el 
texto ofrece el mejor indicador en el análisis metafórico; y en ausencia de este, al menos, la reiteración 
sistemática en corpus más amplios, como un poemario o aun la obra completa de un autor. (Camacho, 365). 
En el ámbito centroamericano se identificaron también dos antecedentes que se ocupan de la obra 
de los autores seleccionados para este estudio, relacionados de manera indirecta a los fines 
específicos del presente estudio: un extenso ensayo de Amelia Mondragón (2014) sobre la vida y 
obra del poeta Francisco Ruiz Udiel y una tesis de pregrado de Astrid Ruiz (2017) que analiza Al 
otro lado del mar desde un enfoque pragmalingüístico y pragmático literario.  
En el primer caso, Mondragón recoge importante información biográfica sobre dicho poeta 
nicaragüense, su rol como vocero y promotor de poetas de su generación,  así como uno de los 
pocos análisis generados sobre las estrategias poéticas utilizadas por el poeta nicaragüense en los 
dos poemarios publicados bajo su autoría. Los elementos más relevantes reseñados por 





En el segundo caso, Ruiz considera que los dos enfoques teóricos elegidos son los más 
idóneos para abordar el género dramático, puramente conversacional, desde la perspectiva del 
lenguaje en acción. La Tesis de Ruiz difiere significativamente del planteamiento de esta 
investigación. Por un lado, el énfasis de su enfoque teórico es pragmático, tanto en el campo de la 
Lingüística como de la Literatura; esta investigación se enmarca dentro de los estudios culturales 
y la hermenéutica literaria de orientación fenomenológica, simbólica y metafórica. Y, si bien el 
estudio de Ruiz contempla en su capítulo de interpretación de resultados un apartado sobre el 
paso del “modelo de cooperación interpretativa” de Umberto Eco para intentar hacer un “breve 
análisis hermenéutico”, las breves páginas dedicadas a ello se enfocan en plantear preguntas y 
consideraciones sobre la relación autor-lector (Ruiz, 2017, 131-134) prescindiendo del marco 
sociohistórico, central en el abordaje de la investigación acá presentada. Con todo ello, resultan 
de interés para el presente estudio, particularmente, las observaciones señaladas por Ruiz 
respecto a algunos elementos simbólicos presentes en la obra dramática de Cerritos, aun cuando 
sean escasas y se desarrollen mínimamente debido a que no formaban parte de los planteamientos 
centrales de su tesis. 
A la luz de la revisión de antecedentes del presente apartado, un estudio exploratorio del agua 
como metáfora desde una perspectiva fenomenológica-hermenéutica aplicada a textos literarios 
producidos en Centroamérica como el que aquí se propone constituiría un primer aporte sobre la 
aplicación de conceptos y enfoques que han resultado fecundos en otras latitudes del continente 
latinoamericano pero respecto a los cuales no se ha podido identificar antecedentes en la región 
centroamericana hasta la fecha.  
 
2. Influjo de los Estudios Culturales en los Estudios Literarios de Centroamérica 
 
En Centroamérica, la influencia de los estudios culturales en los estudios literarios se hizo sentir 
con el cambio de siglo, articulado a través del trabajo de una comunidad emergente que sumó 
esfuerzos a través de iniciativas como los Congresos Centroamericanos de Estudios Culturales, la 
revista digital Istmo y la serie de libros “Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas”. 
Se trató de un cambio de paradigma cuyos rasgos distintivos incluyeron: trabajar con un concepto 
nuevo y afinado de la literatura, no restringido a las así llamadas bellas letras o a la literatura 





y superar tradiciones que reducían  la literatura y a los estudios literarios de Centroamérica desde 
una perspectiva “nacional-nacionalista” o restringidos a “lo centroamericano” en  favor del 
reconocimiento de su diversidad como punto de partida para estudiar a Centroamérica, sus 
literaturas y culturas, en sus interconexiones y entrecruzamientos regionales, transnacionales y 
transregionales; así como favorecer un diálogo entre distintas formas de investigación, entre la 
literaria y la historiográfica, o de estas con la historia general (Mackenbach 2018).    
En la edición especial dedicada a los “Estudios culturales centroamericanos en el nuevo 
milenio”, la revista Istmo (2004) abrió espacio al debate respecto a algunos de los aspectos clave 
en torno a los cuales giró dicho cambio de paradigma. De manera similar a lo ocurrido desde el 
inicio de este campo transdisciplinar surgido en Europa a mediados del siglo XX, su incipiente 
desarrollo en Centroamérica se ha ido conformando a partir del enfrentamiento de visiones 
dicotómicas respecto a cuyas posturas epistemológicas la presente investigación también ha de 
asumir posición.  
Por un lado, de forma similar a la disyuntiva en torno a las posibilidades de construir un 
nuevo latinoamericanismo, en la región centroamericana el debate tomó expresión en dos 
modelos alternativos descritos por John Beverley (2004) como perspectiva neo-arielista 
(insistencia en la "hibridez" o "mestizaje cultural" en defensa de un canon cultural supuestamente 
nacional frente a la hegemonía cultural estadounidense, incluida una resistencia a modelos 
teóricos hegemónicos occidentales) y perspectiva de genealogía cultural desde el subalternismo 
(la interpelación de la idea de nación desde el reconocimiento de las diferencias como rasgo 
fundamental de esa otra nación y “civilización” centro o latinoamericana multicultural, 
heterogénea e igualitaria). Coincidimos con la conclusión del mismo Beverley: es necesario “un 
diálogo entre las posiciones aparentemente antagónicas representadas”.  
En segundo lugar, los debates relacionados a los estudios de la literatura influenciados por los 
estudios culturales en Centroamérica, centrados mayoritariamente en el género narrativo, han 
girado a menudo en torno a la clasificación y periodización de las expresiones literarias recientes 
en relación a una variedad de pos-ismos ( , 2004): pos-literatura, con el  testimonio como género 
pos-novelesco; literatura de pos-guerra, producida después del fin de las grandes utopías sociales; 
pos-revolucionaria, basada en hitos extraliterarios de índole ideológico-político, como la derrota 
electoral del Frente Sandinista en la Nicaragua de 1990; pos-nacional, derivada del agotamiento 





consideraciones sobre las formas de escritura y las técnicas narrativas; etc. Sin embargo, hace 
falta aprehender tanto los cambios a nivel intra-literario, por ejemplo de las estructuras narrativas 
y las formas de representación de la violencia, como la influencia de factores extraliterarios de 
índole ideológico-político en el marco de fenómenos más amplios. Uno de estos fenómenos sería 
la pérdida de la centralidad de la literatura y de los escritores en la formulación de los grandes 
proyectos de identidad latinoamericana y nacional, los cuales tendrían menos que ver con «datos 
políticos en la superficie de los acontecimientos históricos» y mucho más con procesos 
socioculturales «subterráneos»; así como también el hecho de que actualmente los autores 
centroamericanos estén actuando “en un campo no solamente posnacional, sino más bien 
transnacional”, por lo que su literatura “se está desprendiendo de sus lazos nacionales” más que a 
nivel temático en cuanto a sus condiciones de producción, divulgación y recepción.  
En tal contexto, para Mackenbach  es necesario tomar en cuenta la posmodernidad como un 
concepto de época y discutir las posibilidades respecto a cómo transferir conceptos de origen 
norteamericano-europeo a las condiciones centroamericanas. A partir de los planteamientos de 
Ette respecto a que los debates sobre la posmodernidad hacen necesario analizar “el concepto 
socio-económico de modernización, el de modernidad como concepto de época y el concepto 
literario-estético del Modernismo” (1994, 321; en  Mackenbach, 2004), en sus investigaciones 
sobre las literaturas centroamericanas, particularmente aquella acerca de la novelística 
nicaragüense de fines del siglo XX,  Mackenbach encontró que:  
…para la narrativa más reciente de ese país se puede hablar de «posmodernización» y de «posmodernidad» 
en el sentido de un fracaso o no cumplimiento de las premisas y esperanzas de los dos grandes movimientos 
de modernización que resultaron en proyectos de modernidad como época histórico-cultural-social (el 
liberalismo a inicios del siglo XX y el sandinismo en los años setenta y ochenta), así como de 
«posmodernismo» en el sentido de una superación definitiva (incluso en el recurso irónico-intertextual-
metatextual) de los patrones del Modernismo como fenómeno y concepto estético – es decir, en relación con 
sus propios proyectos de modernidad. (Mackenbach 2004). 
En la presente investigación se reconoce la necesidad de interpretar los textos literarios 
seleccionados a la luz de sus posibilidades discursivo-metafóricas que estarían dando cuenta del 
contexto socioeconómico, político, cultural y literario de una región geográfica específica en una 
época concreta. Pero igualmente asumimos que una interpretación fenomenológica-hermenéutica 
de los textos literarios seleccionados en el marco de dicho contexto ha de nutrirse de la postura 





durante la primera mitad del siglo XX, el desarrollo inicial del objeto de estudio y al ámbito del 
quehacer de los estudios culturales: culturalismo y estructuralismo (significados, prácticas, 
procesos, agentes vs. condiciones determinantes, ideología, prácticas diferenciadas): las 
oposiciones u oscilaciones pueden concebirse como elementos distintos de un proceso complejo 
pero articulado y fluido, es decir, pueden explorarse en torno a la noción de una unidad 
articulada que comprenda prácticas específicas interactuantes en condiciones cambiantes pero 
determinantes.  
 
3. Autores y contexto literario de país 
 
3.1  Francisco Ruiz Udiel - Nicaragua 
 
El poeta Francisco Ruiz Udiel nació en Estelí, Nicaragua, en 1977, y falleció a los 33 años de 
edad el 10 de diciembre de 2010. Combinó sus labores como periodista, editor y gestor cultural 
con una intensa actividad literaria que le llevó a participar en numerosos festivales a nivel 
iberoamericano. Sus poemas aparecen en importantes antologías publicadas en Nicaragua y 
México, así como en diversas revistas de habla hispana (Nicaragua, Panamá, México, Argentina, 
Nicaragua, España) así como también en naciones no hispanoparlantes como Suecia y Alemania 
(Ruiz Udiel, s.f.). Se conocen de él únicamente dos poemarios: Alguien me ve llorar en un sueño, 
con el cual obtuvo el Premio Internacional Ernesto Cardenal de Poesía Joven (2005), publicado 
ese mismo año por la editorial que fundara Ruiz Udiel junto con el escritor Ulises Juárez 
Polanco; y Memorias del agua, publicado en febrero de 2011 (Mondragón), publicado 
póstumamente. Las trágicas condiciones de su fallecimiento - se quitó la vida apenas un mes 
antes de su publicación, la madrugada del sábado 1 de enero (Letralia 2011), precedieron la 
presentación de su segundo y último poemario, un acto que dejó preparado hasta en el último 
detalle (Ramírez, 2011).  
El joven poeta estuvo cerca de reconocidos escritores: la salvadoreño-nicaragüense Claribel 
Alegría, a quien Ruiz Udiel reconocía como su mentora; el nicaragüense Sergio Ramírez, director 
de la revista Carátula en la que Ruiz Udiel fungía como editor (Mondragón); entre otros que 
seguían con atención su trayectoria como el nicaragüense Ernesto Cardenal, el argentino Julio 
Boccanera y el francés Norbert-Bertrand Barbe. Éste último dijo de él que "de todos los nuevos 





En 2004, la Editorial Leteo, fundada por Ruiz Udiel y Juárez Polanco, publica Retrato de 
poeta con joven errante, una antología poética de su generación en cuyo prólogo Gioconda Belli 
les bautiza como “generación del desasosiego” (Ruiz Udiel, 2010). Con ello Belli hacía 
referencia a escritores que nacieron a la literatura a inicios del siglo XXI: una generación que 
habitan ciudades devoradas por los despojos de la guerra, voces con grandes obstáculos para 
“cantarse a sí mismas” y quienes –desde distintas variantes- tratan de distanciarse de la corriente 
“exteriorista” que marcó a las generación de escritores que les precedieron: el realismo social, el 
conversacionalismo, el compromiso. Aliados del internet, tienen acceso a referentes más allá de 
su universo local, producen textos con rasgos surrealistas marcados por tonos de desamparo y 
rabia, eluden la farsa del mural sin fisuras y ven en la literatura –más que un arma- un mar para 
navegar (Mondragón). 
Ruiz Udiel se encargó de elaborar las introducciones a los autores de la antología Retrato de 
poeta con joven errante, exceptuando la que corresponde a sus poemas (Mondragón), por lo que 
cabe considerar que recaiga en él gran parte de la responsabilidad de perfilar a su generación en 
lo que él calificó de “interiorista”, en razón de los temas que explora: “Ya poco se escribe sobre 
la guerra, la lucha por la libertad de un país, los derechos humanos y la pobreza, entre otros 
temas. Ahora se reflexiona más acerca de la nada, la muerte y la soledad ontológica del ser 
humano. ¿Son reflejo dichos temas de la escisión en la historia de mi país? Quizá…”  
(Rodríguez, 2010). 
De hecho, el mismo autor se ocupó de sistematizar brevemente el contexto histórico-literario 
nicaragüense del cual surgen las voces poéticas de su generación” (Ruiz Udiel, 2010). Y alude a 
la noción de Spinoza sobre los dos posibles resultados del ser, “el ser en sí y el ser en otro”, para 
desentrañar los procesos del pasado al cual responden él y su generación:  
 
Llamaremos al “ser en otro” a las generaciones pasadas, el otro es Rubén Darío; el postmodernismo; la 
metafísica dirimida en el tiempo; la Vanguardia de Nicaragua en los años treinta; la posvanguardia; la 
Generación Traicionada; la generación “Ventana”; la generación del setenta, donde se exacerbó el 
exteriorismo (una poesía que Ernesto Cardenal calificó de realista, de la vida cotidiana, muy narrativa, 
coloquial, escrita en el lenguaje de todos, concreta, directa); la generación de los ochenta, donde se dio 







Entre las características centrales de la poesía de su generación Ruiz Udiel destaca las siguientes: 
está disgregada y tiene menos idealismo (es un grupo distanciado de cualquier militancia política, 
aislado de sí mismo, sin compromiso con nada y con nadie), elige temas heterogéneos e 
intimistas (el amor, el erotismo, la angustia, la soledad, el tiempo, la muerte  - como una 
experiencia insondable y unificadora -, el consumismo, la urbanidad, la nada, la desesperanza, el 
desencanto, la poesía misma, la redención, y con poca frecuencia a la temática social), se expresa 
mediante una diversidad de estilos literarios (regreso al neorromanticismo de los sesenta y 
también una búsqueda hacia el neoexistencialismo), cada poeta elige sus referentes a su antojo 
pero abundan múltiples lecturas referenciales de autores en común, se buscan -“aún sin 
encontrarse”- en horizontes más allá del cercano “exteriorismo” (de ahí que “aún fabrica su 
urdimbre”). “Ser en su diversidad” sería el sello “transgresor” de una “escritura a ciegas” que, 
como un “espejo de la poesía joven”, resulta necesaria al poeta para reafirmar “quiénes somos y 
qué queremos”, en la que sólo logrando “imaginar al otro” se alcanza su comprensión.  
Llegaremos en algún momento a invocar las palabras que darán luz a este siglo donde el hombre se ha 
separado del mundo. A los poetas nos corresponde, en medio de la desesperanza, encender el pabilo, llevar 
lucerna en mano, ver hacia delante y hacia los costados sin ignorar la huella que nos precede (Ruiz Udiel, 
2010). 
 
3.2  Jorgelina Cerritos - El Salvador 
 
La dramaturga Jorgelina Cerritos nació en San Salvador en 1974. Obtuvo una licenciatura en 
Psicología en 1993. Inició su formación teatral en la compañía de teatro “La Rendija”, asumiendo 
labores relacionadas a la escenografía para luego interesarse en la actuación. Su formación como 
actriz se desarrolló en la “Escuela del Arte del Actor” fundada por Filander Funes. Su formación 
dramatúrgica se nutrió de talleres auspiciados por entidades internacionales e impartidos por 
reconocidos dramaturgos en habla hispana como José Sanchís Sinesterra y Arístides Vargas. Su 









En El Salvador su obra dramatúrgica ha sido reconocida en múltiples ocasiones. En 2004, el 
Consejo Nacional para la Cultura y el Arte –CONCULTURA- le otorgó el título de Gran Maestre 
en Teatro Infantil de los "Juegos Florales" luego de obtener el Premio Nacional de Teatro Infantil 
en tres ocasiones con sus obras: En el desván de Antonia (2000), Los milagros del amate (2002) y 
El coleccionista (2004). Pocos años después obtuvo el Premio Nacional de Dramaturgia en dos 
ocasiones con las obras Atrás de mi voz (2007) y Una ronda para José (2008). Entre sus premios 
internacionales destacan: el Premio Literario Casa de las Américas en la categoría teatro por su 
obra Al otro lado del mar (2010), el V Premio de Teatro Latinoamericano George Woodyard de 
la Universidad de Connecticut (EEUU) por su obra Vértigo 824 (2011) y el reconocimiento 
unánime de la VI Bienal Internacional de Dramaturgia Femenina "La Escritura de las 
Diferencias" en Italia por su obra La Audiencia de los Confines. Primer ensayo sobre la memoria 
(2012). (EcuRed, s.f.). 
Su obra dramática ha sido publicada profusamente en años recientes. La Universidad 
Pedagógica de El Salvador publicó el libro Al otro lado del mar y otras voces (2012) que reúne 
tres de sus piezas teatrales: Al otro lado del mar, Una ronda para José y Respuesta para un 
menú; la Dirección de Publicaciones e Impresos de la Secretaría de Cultura de El Salvador 
publicó su obra de teatro infantil "El Coleccionista" (2012) y su poemario infantil “La Casa 
Ballena” (2014); Índole Editores publicó su Trilogía de Ensayos sobre la Memoria: La Audiencia 
de los Confines - Primer Ensayo sobre la Memoria (2014), Bandada de Pájaros – Segundo 
Ensayo sobre la Memoria (2016) y El Misterio de las Utopías – Tercer Ensayo sobre la Memoria 
(2017). Fuera de El Salvador,  su obra ha sido publicada por el Fondo Editorial de Casa de las 
Américas (Cuba, 2010) y el Latin American Theatre Review (2012). (Wikipedia, s.f.). 
Cerritos es integrante y fundadora de la compañía teatral "Los del Quinto Piso", cuyo proceso 
de investigación-creación colectiva está a la base de su obra dramatúrgica. Desde 2007 dicha 
compañía ha llevado a escena a escala nacional e internacional las obras El coleccionista, La 
función debe continuar, y Respuestas para un menú. (Wikipedia, S.f.), así como La Audiencia de 
los Confines - Primer Ensayo sobre la Memoria, y El Misterio de las Utopías – Tercer Ensayo 
sobre la Memoria. El montaje de esta última, en 2017, fue también la primera incursión de 








Capítulo 4. Metodología 
 
1. Tipo de investigación 
  
La presente investigación enfoca un problema contemporáneo mediante un abordaje de 
naturaleza científica, monográfica e historiográfica. Es decir, se enfoca en un solo tema, poco 
explorado pero susceptible de ser observado y verificado en un momento concreto del pasado 
inmediato –la exploración del agua como metáfora en textos literarios centroamericanos de 
inicios del siglo XXI-, a partir de una elaboración propia sobre la aplicación de un marco teórico 
y conceptual desarrollado por un reducido grupo de autores e investigadores sobre la base de los 
avances de sus predecesores en el tema (Eco, 2000, p.32, 33, 36, 47-52). La Teoría de la 
Metáfora del filósofo y antropólogo francés Paul Ricœur es un punto de partida fundamental de 
este estudio, como también lo son las nociones propuestas por el filósofo, físico y escritor francés 
Gaston Bachelard en su Fenomenología de la Imaginación y los conceptos propuestos por el 
filósofo, sociólogo y ensayista polaco Zygmunt Bauman respecto a la Modernidad Líquida. Así 
mismo lo son una variedad de antecedentes aplicados del aparataje teórico-conceptual de dichos 
autores al análisis de la literatura latinoamericana.  
Pero lejos de la descripción de hechos, los datos estadísticos, los instrumentos estructurados y 
los resultados generalizables característicos de la investigación científica cuantitativa, la 
naturaleza de la presente investigación encuentra puntos de coincidencia afines con el paradigma 
de investigación cualitativa de las ciencias sociales. Es decir, apunta a interpretar el sentido 
discursivo de los textos literarios seleccionados mediante un proceso flexible de observación y 
reflexión que profundice en dos textos literarios concretos desde una perspectiva holística, por 
separado tanto como de manera comparada (Ruiz Olabuénaga, 1999, 23).  
El presente estudio se adscribe también a los estudios culturales, un ámbito transdisciplinar 
que ha influido en  los estudios literarios realizados en la región en las últimas dos décadas a 
partir de la perspectiva de un pensamiento “situado en” Centroamérica. Se nutre pues del cambio 
de paradigma evidenciable en el trabajo articulado a través de iniciativas como los Congresos 
Centroamericanos de Estudios Culturales, la revista digital Istmo y la serie de libros “Hacia una 
Historia de las Literaturas Centroamericanas”. Particularmente, en cuanto al intento por romper y 





incorporar en el análisis de sus literaturas sus interconexiones y entrecruzamientos regionales, 
transnacionales y transregionales; así como la opción por favorecer un diálogo entre distintas 
formas de investigación (Mackenbach, 2018).    
En tal sentido, esta investigación reconoce que ciertos conceptos y modelos teóricos 
generados en Occidente para entender las dinámicas globales de la contemporaneidad resultan 
útiles para ampliar la comprensión sobre las maneras en que una región particular y “periférica” 
como Centroamérica se reconfigura a partir de fenómenos culturales de alcance global a inicios 
del siglo XXI. Y esto se debe a tres razones: primero, porque la conquista española del continente 
americano implicó una “occidentalización” del “nuevo mundo”, del continente americano, por lo 
que dicha tradición de pensamiento constituye parte de la herencia que nos corresponde asumir e 
incluso apropiarnos; segundo, porque la condición posmoderna de la sociedad contemporánea 
globalizada ha extendido diversos aspectos del malestar de la cultura de Occidente a nivel global 
a tal punto que los marcos conceptuales contemplados resultan también aplicables al contexto 
latinoamericano; y, tercero, porque tales consideraciones han sido ya vislumbradas por 
investigadores que los han aplicado al estudio de la literatura hecha en Latinoamérica, por lo cual 
resulta pertinente intentar una aproximación desde dichos parámetros a dos obras literarias 
generadas en el contexto centroamericano. 
Por todo lo hasta aquí señalado, el estudio aquí propuesto tiene un carácter exploratorio, en 
tanto aproximación inicial al abordaje fenomenológico-hermenéutico del agua como metáfora en 
textos literarios de la poesía y dramaturgia centroamericana.  
 
2. Propuesta Metodológica 
 
Atendiendo a los antecedentes identificados en relación al estudio de la literatura, y de forma 
específica a la poesía y a la metáfora, desde un enfoque fenomenológico-hermenéutico situado en 
Centroamérica, el proceso de exploración del agua como metáfora en los dos textos literarios 
seleccionados se desarrollará, en términos amplios, en dos etapas principales: 
1º. Interpretación Fenomenológica – Hermenéutica de cada texto por separado. Partiendo de 
la Teoría de la Metáfora planteada por Paul Ricœur, el análisis buscará reconstruir en lo 
esencial la red metafórica que conforma la estructura de cada uno de los textos literarios. 





agua, y de una selección de escenas, en el caso de Al otro lado del mar, en las cuales se 
identificarán las root metaphore (metáforas raíz) que hilvanan la red de metáforas y 
estructuran el discurso metafórico a nivel global. De este modo, se buscará comprender la 
relación tensional y el potencial de redescripción que dichas metáforas estarían 
construyendo respecto al contexto al que pueden estar haciendo referencia, a nivel de 
realidad nacional o más allá de las fronteras nacionales. Esta etapa, a su vez, constará de 
tres sub-etapas: 
- Comprensión primera. Implica una lectura perceptivo-intuitiva que correspondería a 
la fase que Maturo denomina como “epojé fenomenológica” y que Tornero asocia al 
primer momento marcado por una percepción fenomenológica”. En ella, el lector 
debe suspender juicios y “pre-juicios” a fin de experimentar el sentido del poema, 
“vivir” la metáfora y desbloquear la “apreciación de la unidad de lo múltiple” a la 
cual tiende la reducción fenomenológica. 
- Explicación. Implica una lectura analítica que comprendería: el tránsito de la 
comprensión inicial a la posibilidad de explicación (Tornero), una perspectiva de 
análisis formal interno al texto -particularmente los ejes temáticos y símbolos 
principales recurrentes- en busca de una configuración que haga comunicable la 
experiencia de su percepción (Soto), como la “epojé eidética” en la cual se indaga la 
esencia del objeto captado por la intuición mediante las formas simbólicas que lo 
caracterizan según la experiencia de su percepción/intuición fenomenológica 
(Tornero). El autor de referencia para la identificación de símbolos será Gastón 
Bachelard, a partir de sus nociones sobre la ensoñación del agua y el complejo de 
cultura, en tanto que la Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur será la fuente de 
referencia para el nivel de la configuración estructural de los textos, particularmente 
en cuanto a la identificación de los enunciados metafóricos clave –sintéticos, 
recurrentes- y, sobre todo, de la tensión metafórica identificable en los fragmentos 
elegidos (poemas, escenas).  
- Segunda comprensión. Implica una lectura hermenéutica de cada texto. 
Correspondería a la que Tornero denomina “etapa de intelectualización”, a la que 
Maturo llama “epojé trascendental” y a la que Soto enfoca en la “exterioridad 





influido en la estética de la obra literaria analizada. Se trata de una aproximación de 
orden segundo que buscaría superar, mediante procesos racionales, la tensión entre el 
conocimiento nuevo y lo ya conocido en el plano  conceptual-teórico. A este respecto 
se retomarán conceptos como la fusión de horizontes de la hermenéutica gadameriana 
y, sobre todo, las nociones clave de la hermenéutica metafórica de Ricœur: la tensión 
metafórica y la red metafórica que articulan un texto en tanto discurso metafórico. En 
esta fase se contemplarán además los efectos locales de las condiciones del contexto 
global de la posmodernidad tardía, caracterizados por Zygmunt Bauman bajo el 
término de modernidad líquida. 
2º. Interpretación comparada de los dos textos analizados.  
Esta fase buscará captar hasta qué punto pueden existir coincidencias entre los discursos 
metafóricos de ambas obras literarias y los contextos de los países de origen de los autores que 
los generaron. Para ello, a partir de los resultados de la exploración de cada obra por separado, se 
buscará identificar coincidencias entre ambas en términos de símbolos principales, complejos de 
cultura, ejes temáticos, enunciados metafóricos, root metaphores (metáforas raíz) y el proceso de 
articulación de los nodos de las mismas para valorar hasta qué punto puede considerarse la 


















Capítulo 5. Análisis 
 
1. Lectura analítico-interpretativa de cada obra por separado 
 
1.1  Memorias del agua del poeta nicaragüense Francisco Ruiz Udiel  
 
El análisis que se desarrolla a continuación explora una selección de poemas de 
Memorias del Agua, integrada por aquellos que –de manera más explícita- conforman 
lo que llamamos aquí “el viaje del agua”, a través de cuatro niveles de lectura: 
fenomenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico (para identificar la selección 
de poemas y puntos principales de los tres primeros niveles de lectura, ver Anexo 1). 
 
1.1.1 El viaje del agua. Lectura Fenomenológica  
 
Descripción del fenómeno – Síntesis perceptiva 
 
Memorias del agua es una suerte de bitácora de viaje que inicia como un sueño, se 
convierte en pesadilla y termina en un despertar, que es y no es un regreso al lugar 
de origen/punto de partida. Se viaja sobre el agua, pero también “se es” el agua, y 
también se experimentan transformaciones desde el estado del agua o hasta 
convertirse en ella. El agua, de hecho, más que un personaje –o multitud de ellos-, 
es más bien un mundo, un universo.  
 
I. SIGNOS DEL AGUA | LA LLAMADA ES UN SUEÑO 
 
Memorias del agua invoca, desde su primer poema, un viaje onírico (¿cósmico, 
milenario?), cuyos primeros versos invitan (¿advierten?) dejar la Razón fuera (en 
el umbral). “Solo vi tu sombra / sobre aquella barca con olor a muelle”, dice una 
voz que atestigua la partida de un viajante (El corazón de los remos, 14), de quien 
no sabemos más que el dolor y la nostalgia que despierta en quienes lo ven partir, 





Un poco más adelante en esta primera parte del viaje, la voz parece 
“desdoblarse”. Invita a cruzar una especie de umbral – “que tus palabras entren 
como un arco tejido por cipreses”, al tiempo que advierte al invitado que ha de 
dejar atrás “la ineludible vida” (Deja la puerta abierta, 20), y también parece 
hablar por quien ha de entrar cuando afirma: “me canso de despertar”, “largo es el 
abrazo con la noche / y corta la esperanza con la tierra” (20-21). Puede que hable 
consigo mismo. Pese a que el mar le “arroja a cualquier parte”, poco le importa 
llegar al “puerto donde los barcos de ébano reposan con tristeza” (20). Sentencia: 
“El viaje a Ítaca nada me ofrece” (21), y parece elegir un viaje sin retorno.  
El “viaje del agua” continúa y la voz lírica afirma haber encontrado el 
poema que andaba buscando. Así lo anuncia a quien se dirige cuando revela: “es 
como tu rostro que lava su imagen en un aguacero” (Encontré el Poema, 24). El 
poema, afirma, lo encontró “en el agua que nos lleva a todas partes”, pero luego de 
atreverse a preguntar en qué lugar de esa corriente alcanzará fin su “efímero eco”, 
el poema se vuelve a perder, “oscuro, / como un sueño asediado por amargos 
peces” (24). 
La primera parte del viaje cierra con aves que son lluvia (Los pájaros, 41), 
peces que son sueño (Soledad Marina, 42) y con el anuncio de una ciudad con un 
faro sin luz en su centro (Ars Poética, 43). En esa ciudad, ciudad en penumbras, la 
voz del poeta se eleva para afirmar –a modo de promesa, o quizá profecía-: “a la 
poesía le corresponde / imaginar el mar” (43). El vacío habrá de ser llenado, no 
con luz, sino con un mar imaginario.  
 
II. ÚLTIMO INFIERNO | EL INFIERNO ES LA CIUDAD 
 
La segunda parte del viaje de Memorias del agua transcurre en el infierno. El 
sueño (la promesa del “viaje del agua”) se torna en pesadilla.  
Dos referencias iniciales, cual letreros o advertencias en el umbral de ese Último 
Infierno, evocan un ánimo de desesperación – “qué ayuda podemos hallar en la 





John Milton)- así como la maldad que anida en las ciudades -¡Cuántas ciudades 
inicuas (malvadas, injustas) he tolerado! (El Corán)-.  
Esta también es una ciudad sin luz –sin sol-: “El día está naciendo. / 
Mañana no habrá luz / que provenga de algún cielo” [I (LA MADRUGADA), 48]. 
Una ciudad donde siempre llueve: “Considero –y en esto me darán la razón- que 
lo más difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la 
interminable lluvia. [X (REGRESO A LA PLAZA), 68]. Una ciudad “esculpida 
por la duda” [XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69] y enferma de un 
padecimiento aún innombrable: “…intuimos que algo podrá curarnos de esta 
enfermedad, aún innombrable. Con vendas alrededor de nuestros cuerpos 
resolvimos protegernos de la indignación que nos provoca vernos uno frente a 
otro. La humanidad lleva años tratando de obtener la cura”.  [I (LA 
MADRUGADA), 46]. 
El viaje por la ciudad infernal es un segundo viaje dentro del “viaje del 
agua”. Es un viaje circular que inicia con la partida del protagonista-viajero y 
narrador –un habitante de dicha ciudad-, antes del alba [I (LA MADRUGADA), 
46], y acaba, al final del día, con la vuelta de dicho viajero a la misma plaza, [XI 
(CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69]. El viajero decide alejarse de la ciudad en 
busca de una cura al mal “innombrable” que les afecta, para lo cual pide ayuda al 
“más anciano de la población”. Éste le da a leer las primeras líneas de un conjuro: 
“Lo que nos detiene en este mundo / es una bandada de pájaros que nunca vuela”, 
tras lo cual le ordena regresar a su casa, cubrir de arcilla tanto su cuerpo como las 
paredes de su cuarto, y encerrarse ahí por treinta días, durante los cuales habría de 
enjuagarse los ojos con agua y sal a fin de que la luz no le cegara. Transcurridos 
los 30 días, debía volver a leer solo esas dos primeras líneas del conjuro y luego 
ver desaparecer los rostros que un día soñó, convencerse de que “la vida sufrirá de 
intentos”, insultar y agarrar del cuello al primer transeúnte que pase así como 
maldecir “al autor que algún día escribió esto”. Luego debía verse y repetir 30 
veces: “¿Dónde está la bandada de pájaros que nunca vuela, / que nunca vuela?” 






Tras no encontrar “la bandada de pájaros que nunca vuela”, un fallido 
intento de vuelo pese a haberse llenado el cuerpo de plumas de gaviotas III (AL 
OTRO LADO DE LA ARENA), de intentar descifrar versos escritos en rocas, de 
(re)encontrarse con una mujer y con un perro, de llegar a una ciudad en cuya 
entrada se hallaba una caja de música y caer en la cuenta de que la historia 
humana es como una caja llena de fósiles –en cuyo interior se encuentra, en lugar 
de una bailarina, una muñeca de aserrín-, de llegar a una casa en cuyo umbral un 
arco formado por dos cipreses deja de moverse pero continúa escuchándose 
música y él añora poder quedarse en ese instante en lugar de que continúe la 
historia, y de comprender que “algo había ocurrido en aquel instante” mientras 
caminaba de regreso a La Plaza, el viajero volvió, acompañado de la mujer, 
convencido de que la cura “no estaba en eI día sino en nosotros” y de que “no hay 
nada que nos salve excepto pequeños instantes que percibimos uno del otro” [XI 
(CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69]. Pero, con los días, al igual que a un 
hombre que vieron agonizar en el infierno por “una mujer que no merecía un 
peldaño”, les surgió una pregunta: “¿Cómo demonios voy a salir / de este 
infierno?”  [XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 72]: 
No, señores, es demasiado. 
No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no existen. 
Seguiremos caminando, solos, 
porque preferimos ser el pecho expuesto 
que seguir como sonámbulos 
con los brazos extendidos, 
esperando que el frío metal de una moneda 
caiga como hostia de acero 
sobre nuestras manos.  
[XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 72] 
 
La salida del infierno pues, no radicaba en la magia, en un conjuro mágico, sino en 
la voluntad de “caminar solo/s”, caminar/moverse (¿fluir?) con aquellos que -
distinto/s de los que se quedan “fijados”/”anclados” en la ciudad- prefieren “ser el 
pecho expuesto” a ser “como sonámbulos / con los brazos extendidos en espera de 
una moneda/hostia de acero. En cierto modo, un viaje de renuncia y 
emancipación: el viajero reniega de la ciudad de la eterna lluvia, enferma de 





como la de la “eterna lluvia” que cae sobre los “techos lúgubres”, sino la de la 
corriente que se encuentra fuera de La Plaza, para ir al encuentro del mar… 
 
III. DESPERTAR DEL AGUA | EL DESPERTAR ES UNA VISIÓN 
 
El sueño del “viaje del agua”, luego de tornarse pesadilla infernal en una ciudad 
enferma y sin luz donde siempre llueve, continúa en un tercer estadio: el tránsito 
hacia el despertar. Y este tránsito final, el “viaje del agua” se revela como un viaje 
de transformación, en el cual elementos de naturaleza opuesta no sólo son 
reunidos sino –incluso- invertidos.  
 En su faceta de mayor quietud, el agua se presenta en estado latente, como 
un rumor que corre bajo estructuras sagradas: “(Después de nuestro encuentro) el 
rumor de la catedral revelará los secretos que guardamos” (Despertar del agua, 
87). Su natural/esencial transparencia, asusta: “Al agua en sí, / su sustancia, no es 
a quien tememos. /  Su transparencia, acaso,  el otro lado, / lo que transfigura, 
avisa, revela / que solos no estamos.” (El agua en sí, 89). Pero la naturaleza de 
esta agua es misteriosa, escribir sobre el agua deviene en un acto mágico, pues de 
los signos y nombres que sobre ella se escriben emergen imágenes, colores, 
sonidos y peces: “Escribo el nombre / de los peces sobre  el agua / y el agua se 
llena de colores. / Escribo signos sobre el agua / y el agua se torna púrpura / cual 
melodía que se expande / para que los peces vuelvan a soñar.” (Escritura sobre el 
agua, 75).  
 Entre tales transformaciones destaca, sobre todo, la inversión e incluso 
transmutación entre elementos de naturalezas opuestas, particularmente entre agua 
y piedras: por un lado, la piedra se torna en agua; por otro, el agua se convierte en 
piedra. En tanto que la lluvia vacía “su angustia sobre las piedras”, prolongando 
en el hablante una sed eterna (Una tarde de lluvia, 83), el agua “derrama su grito/ 
hasta tornarse piedra” (Entre una montaña y otra, 82) e incluso la voz que habla 
vaticina que ella misma, como fuente que nace de entre las piedras junto al río, se 
convertirá en agua: “Si encuentro mi voz en las piedras… Te pediré me arrojes 





76). Por otro lado, desde el fango (mezcla de agua y tierra) el agua parece 
“transferir” su cualidad de transparencia a la piedra, según refiere la voz que –
atraída por el destello del jaspe hasta el fondo de un pozo- encuentra un jaspe que 
no es un jaspe, una piedra transparente como el agua, una piedra con destellos de 
luz: 
 
…tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  
 
Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  
contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 
(El Jaspe y yo, 92). 
 
 
La intuición primordial  
 
La actitud fenomenológica que fundamenta la descripción de un texto no busca la 
atmósfera interior y personal de la que nació una obra literaria sino sumergir al 
receptor/lector en las experiencias y asociaciones imaginarias “hilvanadas por una 
intuición primordial”, a partir de la cual “se hace prominente una cosa frente a 
otras” (Rodríguez, 2006, 73-82). En Memorias del agua, la llamada al viaje inicia 
como un sueño, se torna en pesadilla y acaba en un despertar.  
Pero el “viaje-sueño (de transformación) del agua” describe una trayectoria circular 
en la que se difuminan inicio y fin. Así ocurre cuando el hablante que se juega la 
vida en su viaje al interior de un pozo evoca su desesperación al percatarse de tal 
estado de confusión:  
 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  
pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
(…) 
El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  
(El Jaspe y yo, 92) 
 
De tal modo que el fin del viaje, en el despertar el agua, es la muerte, que de algún 
modo devuelve a un estado originario. En el inicio del “viaje-sueño” una sombra 





infierno que cobra la forma de una ciudad sin luz, enferma de duda y aislamiento 
donde siempre llueve-, de la cual se sale en busca del mar –corriente de agua-, 
hasta que –tras apropiarse del conocimiento de que “somos lluvia, agua” (Lluvia, 
101), “lucerna, marea, escalera, ola” (El Jaspe y yo, 95) y de que “Negar el agua 
es negarse a uno mismo” (Lluvia, 99)- se alcanza la visión de un despertar y un 
renacer en (la vuelta a) la muerte:  
 
Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente 
alcanzará fin nuestro efímero eco,  
si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  
leve, en el corazón seco de las hojas. 
(Encontré el poema, 24). 
 
Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 
vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua. 
(Lluvia, 101) 
 
La existencia como un estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” 
de la misma naturaleza esencial comparten e intercambian atributos –
transmutándose incluso entre unos y otros- a través de un incesante movimiento de 
ir y venir entre uno y otro momento del ser “agua”. Esa parece ser la intuición 
primordial que anima Memorias del agua. 
 
1.1.2 Los movimientos del agua. Lectura Simbólica 
 
El agua es el elemento de la naturaleza “que sueña”, afirma Gastón Bachelard en su libro sobre la 
fenomenología de la imaginación El agua y los sueños – Ensayo sobre la imaginación de la 
materia (2003, 54 - 55). Partiendo de ello, cabría concebir Memorias del agua como un viaje 
onírico marcado por una “poética del agua” cuyo principio de la «unidad del elemento “agua”» 
estaría a la base de una diversidad de estados a los que subyace la misma sustancia (30). Los dos 
aspectos que de acuerdo a Bachelard caracterizarían la “poética del agua”, los estados de la 
naturaleza del agua y los complejos de cultura que la “codifican”, pueden ser identificados en el 







La naturaleza del agua 
 
La naturaleza del agua comprende diversos estados que, para fines de análisis, pueden 
agruparse en dos categorías principales de características contrapuestas: las aguas 
vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas y las aguas muertas-
durmientes/turbias/silentes/estancadas (ver Anexo 2). En Memorias del agua predominan las 
primeras, pero lo que cabría señalar como particular de la poética del agua en Memorias del agua 
es, más bien, su carácter frecuentemente dual, distintivo especialmente en la tercera parte del 
poemario: El despertar del agua.  
En la primera parte, Los signos del agua, esta dualidad se presenta cuando la voz del “yo 
lírico-viajero” refiere que encontró el poema que estaba buscando: “en el agua que nos lleva a 
todas partes…”, agua viva y fluida, en movimiento; pero, poco más tarde, la misma voz reconoce 
que “…el poema se vuelve a perder, oscuro, / como un sueño asediado por amargos peces”, de 
algún modo el agua se tornado oscura y turbia al punto de que –se intuye- el poema no solo se ha 
extraviado sino que ha zozobrado en sus aguas (Encontré el poema, 24).  
Durante el tránsito de la segunda etapa del viaje, en Último infierno, la naturaleza 
ambivalente del agua se pone de manifiesto cuando la voz del protagonista-narrador, quien ha 
partido en busca de una cura para la enfermedad sin nombre que afecta a su ciudad, encuentra a 
un anciano que le hace recitar un conjuro y le exhorta a enjuagarse los ojos “preferiblemente con 
agua y sal” durante el encierro de 30 días que le prescribe (El Conjuro, 50). La “pureza” del agua 
en sí parece ser insuficiente para garantizar la claridad de la mirada, pero su mezcla con la sal 
(cabe presumir, agua de mar evaporada y cristalizada), más que una cuestión de limpieza, parece 
subrayar un requisito para la lucidez: ha de hacerlo “para que la almidonada luz no te ciegue” (El 
Conjuro, 50).  También cuando, durante el trayecto de regreso a su ciudad, va reconociendo y 
descubriendo sus atributos. Entonces alude a la lluvia, agua viva en movimiento, que nunca deja 
de caer en su ciudad, asociándola al frío y al luto eterno: “Considero –y en esto me darán la 
razón- que lo más difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la interminable 
lluvia. Si al menos cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios siempre estará 






Pero es en la parte final del viaje, El despertar del agua, que la dualidad marca casi la 
totalidad de los poemas, y además adquiere atributos casi mágicos, acaso alquímicos, que la 
facultan para transmutarse a sí misma y a lo que toca. Pero las aguas que despiertan en Memorias 
del agua no describen una sola dirección –de durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, 
de estancadas a fluidas-, sino que la gama de estados de su naturaleza a menudo aparece 
“mezclado” o en proceso de transición/transmutación/inversión de uno en otro. En el estado 
“combinado” se encuentra por ejemplo el agua del verso “el rumor de la catedral revelará los 
secretos que guardamos” (Despertar del agua, 87), agua en movimiento pero subterránea y 
apenas audible; o el de la “piedra transparente” que resplandece entre el lodo del fondo de un 
pozo (El Jaspe y yo, 92), un jaspe que no es jaspe sino piedra a la cual el agua ha prestado su 
cualidad de transparencia. Por otro lado, el ejemplo más claro del estado de “tránsito” quizás se 
encuentre en el poema Escritura sobre el agua, en el cual la escritura como acto mágico hace 
emerger colores, imágenes y sonidos a medida que se escriben signos y nombres en ella: “Escribo 
el nombre / de los peces sobre el agua / y el agua se llena de colores. / Escribo signos sobre el 
agua / y el agua se torna púrpura / cual melodía que se expande / para que los peces vuelvan a 
soñar.”; pero, poco después, el intento de escribir el nombre del interlocutor “revuelve” (enturbia) 
las aguas, hasta que éste parece ser engullido junto al “vértigo de peces” que antes soñaban y 
ahora “se ahogan” (Escritura sobre el agua, 75). 
  
Complejos de cultura 
 
El segundo aspecto que propone Bachelard como característico de la “poética del agua” es el 
“complejo de cultura en la psicología literaria” (2003, 33), en alusión a “las actitudes irreflexivas 
que dirigen el trabajo de la misma reflexión” mediante la asociación de las impresiones y fuerzas 
poetizadoras individuales a una tradición que, en su mejor forma, reviven y rejuvenecen (33-34). 
Tales complejos expresarían -más que motivos o deseos del inconsciente individual- un “deseo 
universal” (Reverdy, Le gant de crin, 41; en Bachelard, 2003, 71).  
En Memorias del agua aparecen símbolos asociados al viaje a través del “río de los 
infiernos”, emblemático del Complejo de Caronte (Bachelard, 2003, 118); a la muerte en el río, 
distintivo del Complejo de Ofelia (11); y a la voluntad de ver el propio reflejo en las aguas, 





narcisismo cósmico (50). Pero también se presentan en una versión “combinada”,  aquella en las 
que dichos complejos aparecen bajo diversos “juegos de ensoñaciones” o combinaciones (138).  
La atmósfera lúgubre que rodea la partida de alguien de quien apenas se distingue su 
sombra, al inicio del viaje que describe el poemario, remite al Complejo de Caronte: “Solo vi tu 
sombra / sobre aquella barca con olor a muelle. / La tarde cubrió de púrpura / el corazón de los 
remos” (El corazón de los remos, 14). La referencia a la propia muerte en las aguas evoca el 
Complejo de Ofelia: “Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente / alcanzará fin nuestro 
efímero eco, / si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de 
las hojas.” (Encontré el poema, 24). Y, finalmente, el verso que cierra el poemario entero parece 
elevar la dualidad del reflejo en las aguas al nivel de un narcisismo cósmico: “Llo-ver es la 
imagen doble de sí, del yo en el filo de la vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua” 
(Lluvia, 101). 
 
La dialéctica del agua 
 
El complejo de Caronte y el Complejo de Ofelia constituyen para Bachelard una “sintaxis de un 
devenir de las cosas”, una “triple sintaxis de la vida, de la muerte y del agua”, en la que la 
desaparición en el agua profunda o en un horizonte lejano está asociada a un “destino humano 
que busca su imagen en el destino de las aguas” (2003, 25). Por otro lado, el impulso narcisista 
de inclinarse sobre las aguas -en cuyos reflejos el “mundo tiende a la belleza”- pone en 
movimiento una actividad dialéctica en la que “el alma” requiere de ambos polos -las dos fuerzas 
de visión activas de la naturaleza, “a la vez contemplada y contemplativa”- para elevarse al nivel 
de un narcisismo cósmico (45-46).  
La confluencia de símbolos asociados a los tres complejos en Memorias del agua parece 
integrar una dinámica dialéctica en la que “una partida sobre las aguas” inaugura el viaje onírico 
que es, a la vez, una “travesía fúnebre” a través del fuego del infierno, en la que el elemento del 
agua confiere a la muerte su sentido de viaje (Bachelard, 2003, 118), y un llamado de las aguas a 
verse y a morir en el agua. Sin embargo, la naturaleza dual de las aguas de este viaje tiene la 
virtud mágica/alquímica de transformar su propia materia. Si estas aguas tienen la facultad de 
“dormir” un sueño latente, como el del rumor bajo la catedral que aguarda el tiempo de revelar 





“transferir” su cualidad de transparencia a las piedras (El Jaspe y yo, 92), ¿acaso no podrían 
hacerse a sí mismas renacer de la muerte…?  
La diversidad de cualidades y sentidos que configuran una “dinámica continua de 
convergencia y divergencia de sentidos”, así como una dimensión de reversibilidad de los 
mismos (Bachelard, 2003, 84), confiere una “potencia bivalente” que posibilita una “fecundidad 
continua basada en la reunión de contrarios” (170). El establecimiento de una relación dialéctica 
“simultánea y múltiple” es justamente lo que permite elevar “la multitud de imágenes, símbolos, 
complejos de cultura y metáforas (…) al nivel cósmico”.  
En Memorias del agua, la mencionada confluencia de símbolos asociados a los tres 
complejos sugiere la posibilidad de que el correlato cósmico del reflejo universal del destino 
humano en el espejo de las aguas devele en su fluidez el permanente estado de cambio en el 
devenir de todo lo existente. El agua como una especie de “patria universal” (13), como la que 
parece reivindicar la voz que afirma “Mi patria está allí donde llueve” (El ebanista, 29). La 
muerte como destino del viaje sobre las aguas, y de los seres que viendo en ellas su propio reflejo 
terminan por encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en el incesante viaje de 
transformación de la materia.   
 
1.1.3 La dialéctica agua – tierra en Memorias del agua. Lectura Metafórica 
 
A la luz de las lecturas fenomenológica y simbólica previas, proponemos en la presente lectura 
metafórica que en Memorias del agua el agua constituye la metáfora raíz que articula la red de 
enunciados que se despliega inicialmente a partir del universo semántico de los diversos símbolos 
asociados a ella. Dichos símbolos, que dan cuenta de una diversidad de estados y movimientos de 
la misma materia fundamental –el agua-, cumplen la función de dar diversos nombres al mismo 
sujeto -agua-, primer componente de los enunciados que constituirían la unidad mínima de la 
metáfora como discurso. Sin embargo, dilucidar el sentido metafórico de un enunciado requiere 
de un segundo elemento: la predicación impertinente que “completa” las innovaciones semánticas 
que “liberan” el sentido metafórico del nivel meramente literal. Al presente apartado 
corresponde, pues, enfocarse en el análisis de la segunda parte de los enunciados metafóricos 





¿Qué ideas relacionan los enunciados metafóricos de los poemas que conforman 
Memorias del agua a nivel de discurso? ¿Qué se dice en ellos respecto al agua,  
independientemente de sus diversos estados? Y, si cabe, ¿qué dice el agua sobre sí misma?  
Resulta de gran interés para el análisis que aquí desarrollamos, partir de un poema de la 
primera parte, Los signos del agua, cuya extensión se limita a un solo enunciado.  Sobre todo 
cuando se considera que –como lo indica su título- éste constituye el manifiesto poético de la voz 
lírica que –a través de diversos estados y rostros- habla en Memorias del agua:  
 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro, 
a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 
  (Ars Poética, 43) 
 
En términos fenomenológicos, se percibe una ciudad circular, a oscuras, en cuyo centro se 
eleva un faro inservible que no ilumina; y un impulso por llenar el vacío de luz con un mar 
imaginario. La intuición primordial que parece animar este poema miniatura que comprende a la 
vez un universo se plantea en términos dialécticos en base a una dicotomía que –en nuestra 
opinión- fundamenta el poemario en su conjunto: el contrapunto entre agua y tierra, que se 
oponen, combinan e incluso llegar a invertirse. En el caso de Ars Poética, los símbolos que 
articulan dichos polos son –principalmente- el mar, agua viva en movimiento, y la ciudad, 
materia enraizada en la tierra.  
Al considerar este enunciado poético bajo la lógica analógica (A es a B como C es a D), 
cabría leerlo de la siguiente manera: La luz es a la ciudad lo que el faro al mar. ¿Qué haría la 
poesía en una “ecuación” de este tipo? Llena la carencia de luz real con un mar imaginario. No 
hay luz, ese “vacío de luz” es el término que falta en el tipo de “proporcionalidad” que 
caracteriza la relación de cuatro términos que no es explícita y se distingue así de la comparación, 
que sí es explícita. 
La luz, símbolo de la razón ilustrada que enarboló la Modernidad, es el referente al cual 
apunta el poeta, el vacío al que quiere que miremos para que sea nuestra reflexión la que lo llene: 
el vacío de luz debe ser llenado con poesía, con la poética de la imaginación.  
¿Y qué clases de tensión metafórica están en juego en este enunciado-poema miniatura? 
Más de una. Por un lado, hay una tensión entre sujeto y predicado. ¿Cuál es el sujeto del 





predicado)? La poesía. ¿Cuál es el predicado?: una serie de atributos que deben caracterizarla en 
una ciudad sin luz: debe imaginar el mar, debe llenar de ese modo el vacío de luz y debe iluminar 
con ello la ciudad. Es decir: debe llenar el vacío de luz de la ciudad imaginando el mar. El mar 
“imaginario” se contrapone a la ciudad –otro símbolo moderno- que carece de luz real, lo cual 
devela además una tensión entre realidad y ficción. El mar, agua viva en fluidez continua, tendría 
además la cualidad cuasi-mágica –en tanto imaginario/ficticio- de “conectar” los distintos 
elementos y configurar el sentido metafórico. La Poesía sería la “patria” en que convergen luz, 
agua, tierra y oscuridad. En donde el mar iluminaría la ciudad sin luz, la corriente daría vida a las 
ruinas de la oscuridad y el agua el sueño de la poesía viendo su propio reflejo.  
En este punto resulta oportuno detenerse en un fragmento de otro poema: “…si nos 
dejáramos ver el rostro, no esperar, / al fondo ir, atrevernos a ir sin amago de límites, / con la vida 
puesta en la poesía, / en el agua, en su transparencia.” (El agua en sí, 90). En ambos poemas, 
agua y poesía se asemejan por sus atributos unificadores. 
¿Funciona de manera similar el agua, es decir, como elemento articulador/estructurador 
de enunciados de un discurso metafórico en otros poemas de Memorias del agua? A continuación 
se retoma una selección de tres poemas, uno de cada una de las tres partes en las que se divide el 
poemario, a fin de explorar hasta qué punto el “núcleo de significación poética” observado en el 
test-case del Ars Poética –el agua funciona como metáfora raíz en el marco de una dialéctica 
agua-tierra- permite extender la explicación propuesta a cada uno de dichos poemas y –a partir de 
ello- al funcionamiento de la red metafórica del poemario entero (ver Anexo 3). 
De la primera parte, Los signos del agua, nos detenemos en Encontré el poema (24). 
Desde la perspectiva fenomenológica cabría describirlo como una estación temprana del viaje 
onírico del agua. Como se ha señalado antes, en éste la voz lírica afirma haber encontrado en el 
agua el poema que andaba buscando, pero basta que se atreva a preguntar(se) en qué lugar de esa 
corriente alcanzará fin su “efímero eco” para que el poema se vuelva a perder, “oscuro, / como un 
sueño asediado por amargos peces”. A nivel simbólico, el agua se ve representada por diversos 
nombres: “aguacero”, “lluvia”, “agua”, “corriente”; mientras que el polo “tierra” se ve 
representado por términos como “piedras” y “hojas”. La tensión metafórica puede ser analizada a 
partir de la dicotomía agua-tierra en dos enunciados metafóricos. El primero de ellos es: “Lo 
encontré en la muerte que está en los dos, / en el agua que nos lleva a todas partes / y en las 





“Las piedras son a la herida, lo que el agua a la tierra”. Así, el agua “hiere” la tierra, le abre 
surcos. La tierra, es el “cuerpo” que falta y se busca perfilar a fin de completar el planteamiento: 
el poema está en el agua y en la tierra, aunque esta última permanezca “latente”, como en un 
segundo plano.  
El segundo enunciado metafórico que cabe analizar en dicho poema es: “Luego me 
pregunto en qué lugar de esta corriente / alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es uno 
mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de las hojas.”. En términos de 
“ecuación analógica” podría parafrasearse de la siguiente manera: “El corazón seco de las hojas 
es a la corriente, lo que el efímero eco es a uno mismo": el destino de la muerte, sería la respuesta 
que completaría el enigma.  
Ambos enunciados comparten, pues, tanto la presencia del agua –bajo el rostro de 
“corriente”, viva y en movimiento, aunque no se especifique si se trata de un río u otra forma 
particular- como su inserción en una relación dialéctica con la tierra. Lo particular del dinamismo 
dialéctico entre ambas es que aquí ambas describen una trayectoria de reversibilidad respecto a sí 
mismas y respecto a su contrario. En tanto el agua pasa del rol “activo” de “herir” a la tierra a 
encontrar en la tierra su fin, su muerte; la tierra, si bien en ambos enunciados parece exhibir 
cierto carácter “pasivo” (como de espera más que en un rol “activo”), en el segundo enunciado 
deja de ser la “herida” para “herir” de muerte a su contraria al detener su fluir.  
 De la segunda parte del viaje onírico del agua, Último infierno, retomamos el poema X 
(REGRESO A LA PLAZA) (66-68). A través de una lectura fenomenológica cabe percibir en éste 
el momento en que, dentro del viaje onírico del agua, la travesía fúnebre –un viaje dentro del 
viaje- toma un “punto de giro” en reversa, la del retorno, aun cuando sea apenas temporal. Desde 
que el protagonista-narrador abandona la ciudad infernal hasta el momento de volver a ella 
“algo” ocurrió en el trayecto (66): el que salió solo vuelve acompañado, el que sólo reconocía 
enfermedad y oscuridad comienza a ver con nuevos ojos cosas que “había olvidado”, como “el 
silencio en las calles y las inertes luces reflejándose en las avenidas” (67), o que había pasado 
desapercibidas como que “las bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño cementerio 
tallado” (66). El símbolo del agua es la lluvia, agua viva y en movimiento, y el símbolo de la 
tierra es La Plaza, centro de la ciudad infernal. En este poema también hay dos enunciados 





En el primero de los enunciados metafóricos de este poema, uno de los tres poemas en 
prosa de Memorias del agua y el único de este tipo en la segunda parte del mismo, Último 
infierno, el viajero que vuelve refiere que la mujer que lo acompañaba cae dormida (duerme 
dentro del sueño del viaje, sueña dentro del sueño) y él rememora: “Quise despertarla, pero tuve 
miedo de volverme espuma” (66). Al considerar el enunciado desde la lógica analógica, cabe 
leerlo como: “La espuma es al mar lo que el miedo al despertar”. El mar, otro “rostro” del agua, 
también un símbolo de ella de naturaleza viva y fluida, es el término ausente que se busca sea 
encontrado. El “despertar” fungiría aquí como término opuesto al estado de sueño asociado al 
viaje del agua, como un estado propio de la dimensión de realidad que se opone al plano 
imaginario. 
En el segundo enunciado que cabe analizar en sentido metafórico, el narrador lírico hace 
notar algo que no ha olvidado: “Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se postra 
bajo mis pies: me parece excesivamente falso”. En este caso, los símbolos y los términos de la 
relación analógica son menos explícitos. “El cielo que se postra bajo mis pies” recoge una 
atribución impertinente que pone de manifiesto un sentido no literal asociado al cielo, un símbolo 
que aparece en ocasiones asociado al agua, como cuando se ve reflejado en ella. En tal sentido 
agua y cielo parecen dos rostros  que se “hermanan” en sentido cósmico. En este enunciado, sin 
embargo, al “cielo que se posa bajo mis pies” se le atribuye un carácter falso. ¿Cuál es el término 
que falta? Formulado en términos analógicos, el enunciado podría leerse así: “Lo que se postra 
bajo mis pies es a lo falso lo que el cielo a la tierra”. La tierra es el término que falta, pero la 
atribución de “falso” le atañe tanto como al cielo-agua, con lo cual cabría replantear el mismo 
enunciado: “Lo que se postra bajo mis pies es tan falso como el cielo lo es a la tierra”. “Falso” 
sería, pues, únicamente “verdadero” en términos de la relación agua-tierra, en la que una y otra 
“son y no son” falsas cuando se plantean en términos opuestos. 
De la tercera y última parte de Memorias del agua, el poema El jaspe y yo (91-96) –el  
más extenso de todo el poemario- ofrece la posibilidad de analizar la red metafórica de manera 
más amplia. El “fenómeno” que cobra forma en este poema es el de un proceso de transmutación 
en el que el agua pareciera cambiar de “máscara” constantemente. No sólo adopta diversos 
“rostros” del agua que la simbolizan en el resto de poemas - lluvia, tempestad, mar, ola-, todas 
ellas aguas vivas que fluyen, sino también aspectos propios del símbolos asociados al “polo” 





unos y otros, mostrando con ello un cierto carácter dual y reversible, hasta que alcanza un estado 
“híbrido”: el de una “piedra transparente” (92) a la que el agua parece haber transferido, desde el 
lodo, su cualidad de transparencia, facultad reflejante y brillo. 
En El jaspe y yo cabe identificar al menos siete enunciados cuyo sentido metafórico puede 
ser analizado. Analizamos a continuación los tres “núcleos poéticos” que cabe considerar como 
“pilares fundamentales” de la estructura metafórica global. En primer lugar conviene considerar 
la estrofa de apertura del poema:   
 
Lanzaba su destello el jaspe,  
fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  
sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  
prolongada de aquel pozo. 
(El jaspe y yo, 91) 
 
Considerado en términos de analogía, si bien este sería un caso que parecería admitir más 
de una combinación “válida” posible, cabría leerlo de la siguiente manera: “La herida del agua es 
al légamo lo que el destello del jaspe al pozo”. En dicho enunciado “agua” y “légamo” están 
parcialmente “emparentados”, puesto que éste último es una combinación de tierra y agua; de 
manera similar,  el jaspe y el pozo están emparentados por su origen “pétreo”. Lo que permitiría 
percibir la posibilidad de analogía serían los elementos que “caracterizan” y “contextualizan” a 
los elementos de la oposición fundamental: la “herida” del agua, la estela o huella del surco que 
abre a su paso, evoca su aspecto más “duro y cortante”, en tanto que la cualidad de 
“transparencia” del jade en este poema particular remite a cierto carácter “permeable” latente. Lo 
que tendrían ambos en común sería la cualidad de alterar su naturaleza originaria, de 
transformarla e incluso de “revertirla”. Por tanto, la respuesta al enigma del enunciado podría 
sería algo como una abertura, grieta, puerta o vía de salida o transformación a la naturaleza 
originaria.  
Un segundo enunciado a considerar corresponde al momento en el que el narrador lírico 
se encuentra en el fondo del pozo, donde ha pasado tanto tiempo que ha perdido la noción del día 
y la noche, del inicio y del fin, tanto del tiempo como del espacio. Había perdido de vista el 
“punto de origen” y ha asemejado su vida a una línea contínua, a una “lluvia horizontal” y a un 








Pocas veces había descubierto su geometría.  
Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  
la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 
(El jaspe y yo, 93) 
 
 En los términos de la relación por analogía, cabría parafrasear el enunciado de la manera 
siguiente: “El polvo es a la naturaleza invariable lo que el agua al péndulo”. Aunque el agua no es 
nombrada de forma explícita, cabría considerar que el término “geometría” –en tanto que el 
pronombre “su” alude a la lluvia de la estrofa precedente- la entraña de forma implícita. El polvo, 
por contraparte, simboliza el polo “tierra”. De ser estos los términos de la relación propuesta, el 
polvo asociado a lo invariable y el agua al péndulo, cabría responder al enigma completando la 
“ecuación” con términos como “cambio”, “oscilación”, “balanceo”. El agua, dentro de la poética 
aquí suscitada, sería el símbolo del devenir dialéctico. 
 El último ejemplo a considerar bajo la lógica del sentido metafórico hilvanado a través de 
una red de enunciados metafóricos está conformado por cinco oraciones que, en nuestra opinión, 
constituyen el enunciado de sentido completo. Este punto del trayecto corresponde al anuncio del 
ascenso de regreso del viaje a lo profundo del pozo, otro viaje dentro del viaje onírico del agua. 
Se trata del momento en que, tras un largo silencio, la voz lírica ha alcanzado un momento de 
autorrevelación y afirma, luego de dudas –“ anémona que se niega y duda si es de mar o es de 
tierra.” (91)-, reflexiones y dilemas: 
 
No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma- 
rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  
mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  
La noria me espera agigantada,  
      me sostiene… 
    (El jaspe y yo, 95) 
 
 En este enunciado “marea” y “ola” simbolizan el agua; lucerna, escalera y noria, son los 
símbolos de la tierra. En este caso la “geometría” aparece asociada a un símbolo de tierra, la 
lucerna, uno de los símbolos de la razón y de la Ilustración en la Modernidad. Desde un punto de 
vista analógico, dicho enunciado podría formularse así: “La escalera es a la geometría con 
lucerna en mano lo que la noria a la marea (agua)”. Escalera y noria tendrían en común que 
ambos constituyen un “medio para elevarse”. Por tanto, cuando la voz del viajero declara “Soy 





hasta adoptar una forma, un rostro, en que ambos polos se unen: La “noria agigantada” sería la 
escalera del agua.  
Si bien el sentido de las metafóras “desborda” los intentos paráfrasis, la relación analógica 
resulta útil como punto de partida para encontrar los términos en que, mediante la creación de 
innovaciones semánticas, se busca relacionar dos ideas en principio distintas y lejanas. A la luz 
del ejercicio exploratorio aquí esbozado, cabe proponer que Memorias del agua constituye un 
discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana –tanto mediante una 
red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos asociados al agua-. Así mismo, 
cabe plantear que la intuición primordial que anima Memorias del agua, la de la existencia como 
un estado de fluidez permanente, evidencia en su nivel metafórico la naturaleza dialéctica del 
devenir como una “corriente” en la que los elementos que conforman el agua intercambian 
atributos e incluso se transmutan unos en otros,  “representada” por una dinámica incesante en la 
que los símbolos del agua y la tierra se oponen y reconcilian alternativamente.  Si la fluidez de las 
aguas anuncia el permanente estado de cambio en el devenir de todo lo existente, en donde se 
pierde la frontera entre inicio y fin, ser y reflejo, uno y lo otro, vida y muerte, el "viaje del agua" 
es como un sueño cuyo despertar nos hacer reconocernos como parte de la naturaleza dual y 
dialéctica que anima la "patria universal" del cosmos.  
 
1.1.4 Maneras de ser y estar en un mundo líquido. Lectura Hermenéutica 
 
El agua como rasgo de mundo 
 
Una vez que se ha descrito la estructura simbólico-metafórica interna de Memorias del agua, así 
como la intuición primordial que desde una perspectiva fenomenológica cabe percibir como 
subyacente a la misma, queda por dilucidar un aspecto central de la etapa final del tipo de 
proceso de interpretación que propone Paul Ricœur, la hermenéutica metafórica: la cuestión de la 
referencia. Cabe recordar en primer lugar que, a partir de una reformulación del postulado de la 
existencia de Frege, la atención de Ricœur a este respecto se enfocaba el mundo extraliterario: 
“…no nos contentamos con la estructura de la obra, suponemos su mundo” (2001, 291-292). 
Corresponde, pues, en este punto, preguntarse: ¿a qué mundo hace referencia Memorias del agua 





El mundo extraliterario contemporáneo al poeta nicaragüense Francisco Ruiz Udiel 
(1977-2010), autor de Memorias del agua (2010), ha sido descrito por el sociólogo y filósofo 
Zygmunt Bauman mediante el término modernidad líquida, término que acuñó en un ensayo 
homónimo publicado por primera vez en el año 2000 para referirse a la etapa tardía de la 
modernidad -finales del siglo XX-, a la cual otros autores se han referido como posmodernidad 
(Bauman 2004, 29). Para Bauman, el giro que dio lugar a una inversión de la tradición del siglo 
XIX hacia un proceso de alcance global que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 
“liquidez” tuvo a la base un cambio de filosofía y modos de operación de las élites del sistema 
capitalista, cuyas principales transformaciones pueden aprehenderse a través de la consideración 
de cinco dimensiones clave: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-
tiempo. Para comprender el mundo al que podría estar haciendo referencia Memorias del agua, 
conviene pasar revista a la Nicaragua que transitaba el cambio del siglo XX al siglo XXI a la luz 
de algunas de estas cinco dimensiones clave. 
En primer lugar, cabe señalar que ya para el primer quinquenio del siglo XXI, Nicaragua 
había sido descrita por diversos analistas como una de las naciones centroamericanas que, tras la 
finalización de conflictos armados internos, constituían “democracias deficientes”, “inconclusas”, 
“incompletas” (Sáenz, 2005, 84 y 79). Se les calificaba de tal modo porque pese a sus incipientes 
avances, los procesos de democratización posconflicto no habían logrado superar la “matriz 
estructural” de la desigualdad que los había originado, ni tampoco sus consecuencias -la pobreza 
y exclusión de importantes sectores de la población- (Sáenz, 2005, 79). 
En la modernidad “líquida”, la desintegración del cuerpo social y de las entidades 
responsables de administrar las tareas de la modernización, así como la desilusión respecto a los 
grandes ideales –fuera de progreso o de transformación por vía de revolución-, dieron lugar a la 
emancipación del ser humano respecto al imperativo de su adhesión a liderazgos o instancias de 
control social. En la Nicaragua de la última década del siglo XX, el régimen revolucionario 
sandinista que ocupó el Órgano Ejecutivo desde 1979 enfrentó no solo la merma de sus aliados 
internacionales tras la caída del muro de Berlín y la disolución de la URSS sino que además 
perdió las elecciones presidenciales en 1990. Pese a que se concretó la alternancia en la 
presidencia, la consolidación del proceso de transición democrática era puesta en duda. Había 
dudas respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 





momento en que los sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- 
presidido por Violeta Chamorro (1990) (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). Nicaragua 
compartía ya desde entonces con otros países de Centroamérica una pérdida importante del 
control territorial por parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 
1998, 47; en Sáenz, 2005, 82), un entramado institucional débil (Sáenz, 2005)8 así como la 
desigualdad derivada de décadas de implementación del paradigma económico neoliberal9. Todo 
ello provocó que los habitantes de estos países quedaran “huérfanos” de instancias de control 
social y liderazgos, dando lugar a lo que cabría considerar como “condiciones de emancipación 
forzada”.   
En tales condiciones de debilidad institucionalidad y desigualdad económica, política y 
social, Nicaragua y toda Centroamérica debieron enfrentar los dos fenómenos clave inherentes al 
advenimiento del cambio de siglo: el dramático aumento de cifras del fenómeno migratorio y la 
revolución tecnológica-comunicacional que supuso la irrupción de las nuevas tecnologías de 
                                                          
8 Uno de los criterios fundamentales para valorar las transiciones democráticas es el de la alternancia, entendida 
como al menos “dos cambios de partidos al frente del gobierno” (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). En el caso 
de Nicaragua tuvo lugar un debate respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 
Revolución Nicaragüense (1979) o, reconociendo rasgos autoritarios en el FSLN, desde el momento en que los 
sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- presidido por Violeta Chamorro (1990). 
Otros criterios para valorar avances en materia de democracia incluyen áreas prioritarias como la territorialidad, el 
sistema legal, las burocracias estatales, la eficacia y credibilidad del Estado y el desarrollo de la ciudadanía 
(O’Donnell, 2004, 41; en Sáenz, 2005, 82). En Centroamérica es característica la pérdida del control territorial por 
parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 1998, 47; en Sáenz, 2005, 82). De 
acuerdo a diversos autores, las democracias “incompletas” de Centroamérica se caracterizaban además por sistemas 
de justicia que adolecen de autonomía política y financiera, lo cual incide en una insuficiente cobertura geográfica de 
sus servicios (procesos judiciales lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la 
corrupción, etc.); limitaciones en la profesionalización de la burocracia estatal (coexisten cierta profesionalización de 
la burocracia técnica intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo que condicionan 
políticamente el acceso a los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y credibilidad estatal para el 
desarrollo del gasto en política social están fuertemente restringidas por una base tributaria baja y el desarrollo de la 
ciudadanía está fuertemente limitado por constantes como la pobreza, el analfabetismo, la exclusión, cobertura y 
calidad educativa deficientes, una marcada tendencia hacia la informalización del empleo -sin acceso a cobertura de 
seguridad social- e insuficiente acceso a la información a través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 
82-84). 
9 Durante las dos últimas décadas del siglo XX y la primera década del siglo XXI en Centroamérica estuvieron 
vigentes las mismas estrategias que fueron aplicadas desde el paradigma económico neoliberal  al resto de 
Latinoamérica. De acuerdo al balance de la CEPAL (2013) sobre lo ocurrido durante esos años en la economía 
latinoamericana, cuyo sugerente subtítulo es “tres décadas de crecimiento desigual e inestable”, Latinoamérica 
mantuvo “un comportamiento marcado por la crisis de endeudamiento de los años ochenta; por el crecimiento 
inestable y el ajuste estructural sometido a choques externos y desequilibrios internos de los años noventa; y por el 
crecimiento variable” (CEPAL, 2013; en Caldentey, 2015, 184). Bajo la influencia del modelo neoliberal, el alcance 
de los ejes del modelo de desarrollo subyacente en los procesos de transición democrática que propició Esquipulas en 
Centroamérica se agotaron sin haber conseguido “romper con la predominancia de lo privado sobre lo público, de lo 
individual sobre lo colectivo” (Caldentey, 2015, 180). El PNUD afirmaba por su parte que “la otra gran tarea 





alcance masivo. Ambos fenómenos provocaron profundas transformaciones en las distintas 
dimensiones clave que de acuerdo a Bauman articulan el cambio hacia el paradigma de la 
modernidad líquida.  
Un síntoma fundamental del advenimiento de la modernidad líquida fue el cambio en la 
percepción de la relación espacio-tiempo, es decir, la independencia del tiempo respecto a las 
dimensiones del espacio –tierra y mar-, resultante de la creación de medios de transporte cada vez 
más veloces (Bauman,  2004, 127).  Estos avances tecnológicos contribuyeron a generar 
condiciones más favorables para la movilidad migratoria10, un fenómeno que ha cobrado cifras 
sin precedentes y a cuya base suele encontrarse motivaciones de mejores condiciones laborales, 
de estudio o de seguridad (OIM, 2018, 13). A diferencia del patrón principal de la migración en 
Latinoamérica y el Caribe, particularmente de México y los países del Triángulo Norte, que fluye 
hacia Estados Unidos como principal destino, la población migrante nicaragüense emigra hacia 
Costa Rica (OIM, 2018, 76). Y pese a la irrupción masiva de las nuevas tecnologías y el Internet, 
que contribuyeron a “relativizar” el espacio al posibilitar la comunicación virtual no presencial en 
“tiempo real” entre personas separadas por enormes distancias, su penetración en dicho país es 
una de las más modestas de la región centroamericana11.  
 
                                                          
10 De acuerdo al Informe Mundial de Migraciones 2018 el total estimado de personas que vivían en un país distinto 
al de su nacimiento en 2015 era de 244 millones (3.3 por ciento de la población mundial), casi 100 millones más que 
en 1990 y más de tres veces el número estimado en 1970 (OIM, 2018, 15). La característica principal de la migración 
en Latinoamérica y el Caribe es que fluye hacia los países más al norte del continente, siendo Estados Unidos el 
principal destino para los migrantes provenientes de México y de los países centroamericanos del llamado Triángulo 
norte (Guatemala, El Salvador, Honduras) (OIM, 2018, 76). Los efectos de la migración en los países de origen han 
tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población migrante se estima en un 
tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico implementado por las élites del sector financiero se 
sostiene en los servicios y, principalmente, en “la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se 
sostiene gracias al flujo de remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). 
11 Centroamérica se ha mantenido a la zaga de impacto de la revolución tecnológica provocada por la irrupción 
masiva de nuevas tecnologías como los ordenadores personales y el Internet. En 2013, la región se ubicaba entre los 
niveles más bajos de acceso a un ordenador en el hogar y en cuanto a la accesibilidad al Internet respecto al resto de 
Latinoamérica (OEI, 2013, 106-107). Pese a tales rezagos, estos datos son elocuentes respecto a la incorporación del 
istmo centroamericano al movimiento de la revolución tecnológico-digital, pese a condicionamientos signados por 
variables como el rango de edad, el nivel educativo y el socioeconómico: los jóvenes entre 16 y 30 años así como las 
personas con un mayor nivel educativo y un mayor nivel socioeconómico tenían un mayor acceso y una mayor 
frecuencia de uso de las nuevas tecnologías, del correo electrónico y de Internet (110-111). El porcentaje promedio 
de uso diario de un computador en Latinoamérica es casi del 50%. Con excepción de Costa Rica, el resto de países 
centroamericanos reportan un porcentaje de usuarios con una frecuencia de uso diario menor a la media (OEI, 2013, 
99). Nicaragua es el país latinoamericano con menor porcentaje de usuarios conectados diariamente a internet (5%), 
muy por debajo de Argentina, que ostenta el mayor porcentaje en Latinoamérica (39%) y menos de la mitad del 





En un “ecosistema” caracterizado por condiciones de continua “fluidez” y cambio” como 
el de la modernidad líquida la noción de identidad, tanto a nivel individual como colectivo, se 
vuelve igualmente “móvil” (Ferguson en Bauman, 2004, 93)12  y la noción de comunidad 
asociada al Estado-nación, así como el poder arraigado territorialmente, emblemáticos de la 
modernidad sólida fueron sucedidos por empresas globales con intereses y lealtades dispersos y 
cambiantes en diversos territorios (Bauman, 2004, 203); tanto el capital como la gente viaja 
continuamente a través de fronteras porosas (64). Se trata de un modo de organización que 
contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que apunta finalmente al 
debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, mejor”- (164). 
Pero, ¿hay indicios de que el mundo al que hace referencia el discurso metafórico de 
Memorias del agua sea (o al menos pueda ser) el de una Nicaragua inmersa en la modernidad 
líquida característico del cambio de época que marcó el tránsito del siglo XX al XXI? 
La manera en la que Ruiz Udiel resume el contexto nicaragüense de fines del siglo XX, al 
hacer un balance  de la generación literaria que precedió a la suya, reviste interés en este punto. 
En su artículo Joven poesía nicaragüense (2010), el autor de Memorias del agua expone que la 
identidad del nicaragüense que antes había reivindicado los ideales revolucionarios entró en crisis 
en los años noventa, como resultado del neoliberalismo y el agotamiento de las bondades, los 
excesos y los ideales de la revolución sandinista que llegó a costarle la presidencia de la república 
al régimen del FSLN. Las humanidades perdieron fuerza, muchos proyectos sociales y culturales 
cerraron, las universidades privadas florecieron y se adaptaron a los nuevos cambios y exigencias 
del mercado, las artes perdieron su protagonismo y las instituciones públicas se privatizaron. En 
dicho artículo, en el cual el joven poeta perfilaba las diferencias entre la generación “exteriorista” 
afín a la revolución sandinista y la suya, a la que denominó –por oposición- “interiorista”, Ruiz 
Udiel señalaba que fue en esos años que el debate sobre la poesía comprometida “murió” en 
Nicaragua: 
Lo más trágico no fue perder el habla, sino dejar de buscarla a través de la comunicación con el otro, su 
“opuesto”. Frente a la palabra rota y el diálogo incompleto, los escritores de los ochenta son casi 
imperceptibles, y la soberbia de unos (los que perdieron) y la de otros (los que ganaron las elecciones en los 
noventa) generó una amplia brecha (…). En esta etapa de las economías abiertas, el nicaragüense adquirió 
otra forma individual y olvidó el valor de la solidaridad; los escritores y poetas buscaron su propia 
sobrevivencia y dejaron de ser, sólo dirigidos por el mal entendimiento, por la falta de palabras, e 
intentándose encontrar en lo que queda de ellos, su interior, su abismo y laberinto donde ya el hilo para 
                                                          
12 En la modernidad líquida “todo es efímero y transitorio, cambiante e incierto”, apunta Bauman (2004, 68), quien 
también recoge similares expresiones de Ferguson respecto a la posmodernidad: “las distinciones se vuelven 





regresar al origen no existe. Determinados en seguir, pero indeterminados en encontrarse, el encuentro con 
sí mismos ha ocurrido por la vía de la interioridad, donde residen otras voces, las álgidas cenizas de algo 
desconocido (Ruiz Udiel, 2010). 
 
Y resulta de igual relevancia notar algunas similitudes entre los términos –e incluso palabras- 
empleados por Ruiz Udiel para expresar estas ideas sobre la realidad social nicaragüense en este 
artículo de carácter argumentativo y aquellas mediante las cuales el poeta crea el mundo ficticio-
lírico de su último poemario. Por ejemplo, en el poema El jade y yo, Ruiz Udiel alude también a 
la pérdida del “punto de origen” al describir la sensación de pérdida de noción del paso del 
tiempo, del espacio y del propio yo durante el viaje al fondo de un pozo: el punto de origen y el 
hilo de su rastro como guía para el retorno se han borrado, lo cual obliga a una travesía en 
penumbras: 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  
pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
 
Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  
 
El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua. 
(Ruiz Udiel, 2010, 92-93). 
 
Igualmente resulto curioso notar que en el poema que cierra la segunda parte del poemario, 
titulada ÚLTIMO INFIERNO, las palabras del narrador-viajero toman un giro excepcional dentro 
del tono onírico-lírico predominante a lo largo de la obra, al adquirir tintes de diatriba política. La 
voz lírica reivindica su derecho de marcharse de esa ciudad enferma e infernal, mediante un 
reclamo que bien podría hacerse frente a las condiciones de pobreza e inequidad derivadas de la 
implementación del modelo neoliberal en la Nicaragua posrevolución sandinista: 
 
No, señores, es demasiado. 
No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no existen. 
Seguiremos caminando, solos, 
porque preferimos ser el pecho expuesto 
que seguir como sonámbulos 
con los brazos extendidos, 
esperando que el frío metal de una moneda 
caiga como hostia de acero 
sobre nuestras manos. 






En  el mismo artículo Joven poesía nicaragüense (2010) Ruiz Udiel declara que “ser en su 
diversidad” sería el sello “transgresor” de esta “escritura a ciegas” que, como un “espejo de la 
poesía joven”, resulta necesaria al poeta para reafirmar “quiénes somos y qué queremos”, en la 
que sólo logrando “imaginar al otro” se alcanza su comprensión13.  
 
Llegaremos en algún momento a invocar las palabras que darán luz a este siglo donde el hombre se ha 
separado del mundo. A los poetas nos corresponde, en medio de la desesperanza, encender el pabilo, llevar 
lucerna en mano, ver hacia delante y hacia los costados sin ignorar la huella que nos precede (Ruiz Udiel, 
2010). 
 
Encontramos palabras muy similares a las que Ruid Udiel emplea para indicar la responsabilidad 
de los poetas de su tiempo/generación en el párrafo arriba citado en su poema El jade y yo. En 
dicho poema, el hablante lírico refiere su descenso al pozo: “con mi lucerna / bajé para ver el 
fango”; y más adelante, respecto a su ascenso de regreso  observa: “No soy más la geometría con 
lucerna en mano”. Pero es en su Ars Poética donde se advierte una cercanía de sentido aún 
mayor. Además de constituir el manifiesto poético de Ruiz Udiel, este poema contiene –a la luz 
del análisis aquí propuesto- en un solo enunciado metafórico fundamental, que constituye el 
poema completo, la razón –raíz- del discurso poético del poemario entero Memorias del agua:   
 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro,  
a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 
(Ars Poética, 43). 
 
En un mundo oscuro, afirma Ruiz Udiel tanto mediante un discurso argumentativo como 
mediante uno poético, es a la poesía y a los poetas a quienes les corresponde hacer la luz. Pero no 
se trata de la luz de la razón moderna; más que de un sentido real y concreto, se trata de recuperar 
la potencia creadora, capaz no solo de imaginarse en tanto luz sino de imaginar lo que ilumina.   
 
 
                                                          
13 De la poesía de denuncia social y política de los sesenta, marcada por la represión militar del régimen de Somoza, 
al “exteriorismo” y la radicalización de los planteamientos éticos y poéticos que acompañaron la revolución guiada 
por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en los setenta, pasando luego por las “normas para escribir 
poesía” dictadas como un canon desde el Ministerio de Cultura de la Nicaragua sandinista en los ochenta, se llegó en 
los noventa a un estado de incapacidad -negación- de diálogo sobre el fracaso histórico y a un «debate intenso sobre 
lo que se conoció como “la muerte de la metáfora”», defendida entre otros por Gioconda Belli y respecto a quien el 
joven poeta reconoce una “deuda”: un espíritu de contradicción capaz de celebrar que “el ser se construye en las 





A partir de esta breve comparación entre las posturas expresadas por el joven poeta en 
ambos textos permite plantear que hay conexiones entre ambos mundos: el “mundo real”, 
extraliterario, y el “mundo lírico/ficticio” que crea en Memorias del agua; y que, por tanto, 
existen correspondencias entre ambos a un nivel referencial. Sin embargo, la aprehensión de un 
sentido “más completo” de tal enunciado requiere de la consideración de un segundo aspecto: el 
carácter dialéctico de la referencia. 
 
Maneras de ser o estar en el agua 
 
Habiendo ya establecido algunas coordenadas posibles para considerar la dimensión de referencia 
de Memorias del agua respecto a la realidad social característica de la modernidad líquida de 
fines del siglo XXI, tanto a nivel global como en Nicaragua de manera particular, quedarían por 
dilucidar las posibilidades de referencia al locutor, señaladas por Ricœur en su quinta bina.  
Y, retomando al igual que el filósofo y antropólogo francés la noción de mood o “estado 
del alma” propuesta por Northrop Frye, procede preguntar: ¿cuál es entonces el mood o “estado 
del alma” que estructura Memorias del agua en tanto obra poética y en tanto discurso metafórico? 
¿Cuál es la “manera de estar en el mundo” que  propone? 
 A la luz del análisis desarrollado hasta aquí cabría considerarlo como un mood fluido, 
dialéctico, correlativo a la naturaleza común de los mundos que tanto el poeta como la voz lírica 
habitan, con la que han de fluir y a cuya fluidez han de adaptarse. 
Un mundo líquido y mood fluido constituirían pues las condiciones de referencialidad 
literal del poemario. Si consideramos esto a modo de hipótesis preliminar para fines de este 
ejercicio hermenéutico exploratorio, que la referencia literal a la que alude Memorias del agua se 
encuentra el mundo extraliterario de la modernidad líquida así como en el mood fluido necesario 
para adaptarse al mismo, apremia responder a la siguiente pregunta: ¿cuál sería entonces la 
referencia desdoblada que haría falta desplegar/develar sobre las “ruinas” de esta referencia 
literal?  
 Para este fin resulta útil no solo pasar revista a las relaciones analógicas y referentes 
derivados de cada enunciado metafórico previamente considerado por separado (ver Anexo 4) 
sino sobre todo “extrapolar” o “ampliar” dicha fórmula analógica al poemario Memorias del agua 





este respecto, no solo porque se trata de un solo enunciado que constituye el poema completo, 
sino porque -como hemos apuntado ya- sintetiza la premisa fundamental del poemario completo. 
Citamos de nuevo: 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro,  
a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 
(Ars Poética, 43). 
 
Al releer dicho poema, teniendo en cuenta esta vez las distintas lecturas y consideraciones hasta 
aquí avanzadas, ¿acaso no podría “releerse” dicho enunciado-poema, ampliando su consideración 
a un nivel de sentido y referencia, de mundo intra-literario y extra-literario, en sentido analógico 
de “ecuación ampliada”, como: “El mar/agua es a la modernidad líquida, lo que la luz/lucerna a 
la modernidad sólida (enraizada en la tierra)”? ¿Cuál sería, en tal caso, la referencia literal sobre 
cuyas ruinas se levantaría la referencia desdoblada? ¿Cuál sería el elemento que falta, la solución 
al enigma? 
 Puesto que el ARS POÉTICA es un manifiesto poético, y busca plantear una particular 
noción sobre la Poesía, al considerar a esta como el elemento faltante en la “ecuación”, cabría 
interpretar que la Poesía ha de ser a la modernidad líquida lo que la Razón a la modernidad 
sólida: no sólo un símbolo, sino la “medida” de las cosas. Pero la “medida” de la modernidad 
líquida, parece proponer Memorias del agua, ya no ha de ser el compás, sino el péndulo, símbolo 
e instrumento oscilante:  
 
Pocas veces había descubierto su geometría.  
Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  
la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 
(El Jaspe y yo, 93) 
 
 
Para estar en un mundo acuático, de fronteras porosas, tanto en sentido tangible (territorios) como 
intangible (conocimiento, identidades, comunicaciones, espacio, tiempo), con liderazgos 
(políticos, económicos, etc.) y comunidades transfronterizas en movimiento incesante, hay que 
aprender a “estar” en el agua, e incluso a fluir/ser (como) agua. Pero, a fin de no “estancarse” –
equivalente del “petrificarse” en la modernidad sólida- esta manera de ser y estar en el agua ha 
de reconocer dos rasgos inherentes a su naturaleza. En primer lugar, el potencial de luz y 





“vocación de otredad” latente en todo lo existente, por lo que ha de ser capaz de ser y estar en el 
agua tanto como de valerse de los recursos de la tierra y de la luz, no solo para dialogar con ellos 
sino al punto de “mutar” en ellos, de ser ellos, y de “hibridizarse” con ellos.  
El “viaje” de Memorias del agua sería, pues, un sueño, cuyo despertar nos haría 
reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria universal" del 
cosmos. Parte de una “corriente” en la que sus distintos elementos intercambian atributos e 
incluso se transmutan unos en otros en una dinámica incesante de oposición-reconciliación; y 
cuyo mood –estado del alma- subyacente cambia una y otra vez de rostro – ”soy lucerna, marea, 
escalera, ola” (El jaspe y yo, 95)- hasta sintetizar sus opuestos –“ahí estaba la piedra 
transparente” (El jaspe y yo, 92)-, e incluso hasta ser el espejo en el que se mira la propia imagen 
en el punto donde la vida se quiebra. Una bitácora cuyo acto de “rememoración” sería la única 
manera de evitar convertirse en agua estancada frente a la cual no quede sino contemplarse y 
dolerse de la propia muerte: “Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la vida, es 
verse a uno mismo en la tristeza del agua” (Lluvia, 101). 
Porque si el agua no solo es la corriente que lleva todos los nombres y lo existente, sino 
también el ser mismo de lo que en ella habita; y la poesía misma, el reflejo del agua en el agua 
misma, el agua parecería decir: Yo, Poesía, sueño de agua, ser cósmico que canta mientras 
observa su propio reflejo en el devenir del tiempo y el espacio, he de imaginar las maneras de ser 
y estar en el agua, de dialogar con el agua, de ser el faro de mi propia liquidez, como debió hacer 
la luz en sus tiempos de oscuridad. 
 
 
1.2   Al otro lado del mar de la dramaturga salvadoreña Jorgelina Cerritos  
 
El análisis que se desarrolla a continuación explora una selección de escenas del 
libreto dramático de Jorgelina Cerritos Al otro lado del mar, conformada por aquellas 
que –de manera más explícita- incorporan alusiones simbólicas y metafóricas al agua, 
a través de cuatro niveles de lectura: fenomenológico, simbólico, metafórico y 
hermenéutico (para identificar la selección de escenas y puntos principales de los tres 






1.2.1 El antagonismo del agua. Lectura Fenomenológica 
 
Descripción del fenómeno – Síntesis perceptiva 
 
Al otro lado del mar tiene lugar en una playa desértica, una especie de “limbo 
espacio-temporal” en el que convergen un hombre que busca nacer y una mujer 
que se ha pasado la vida entera esperando algo que ha de llegar desde el otro lado 
del mar. Ambos, en el fondo, buscan definir su identidad.  
El conflicto entre ambos surge a causa de sus respectivos objetivos al llegar 
a esa playa. La mujer, quien posteriormente se identifica como Dorotea, es una 
funcionaria de la alcaldía a quien han enviado a poner una oficina en la playa para 
levantar un censo. El hombre, cuyo nombre –más bien, la falta del mismo- se 
vuelve parte central del enfrentamiento entre ambos, ha llegado ahí luego de remar 
y quedar a la deriva porque necesita una partida de nacimiento. Al otro lado le 
espera Perro, al cual no le permitieron sacar de la perrera por falta de un 
documento en el que apareciera su nombre, apellido, domicilio y edad. Ella, 
enviada al último lugar donde querría estar –una playa sin  peces “donde nadie 
viene y donde nada pasa”, p.138-, necesita cumplir con su trabajo para poder 
volver a su casa; pero en ese lugar no hay más personas que ese hombre llegado 
del mar que le pide algo que no le puede dar: una partida de nacimiento que nunca 
ha existido. Sin embargo, la diferencia fundamental que alimenta el conflicto entre 
ambos es la de su respectiva y opuesta naturaleza: ella es una mujer de tierra, de 
ciudad, guiada por las convenciones de la vida en sociedad; él, es un hombre de 
agua, que vive de la pesca, navega y canta en alta mar, ni siquiera tiene un nombre, 
mucho menos familia o documento de identidad. Visiones de mundo tan 
contrapuestas crean un sin número de equívocos de comunicación que incrementa 
sin cesar la tensión entre ambos.  
Hay una sola cuestión en la que ambos personajes están de acuerdo: lo 









Yo no tengo la culpa que a la alcaldía se le ocurra venir a poner… “su oficina”, 
disculpe usted, en un lugar tan… 
 








La mujer:  






De absurdidez. Dícese de ser absurdo. 
 
Pescador: 
Yo no tengo nada de absurdo 
 
La mujer: 
¿Y todavía le parece que no? 
 
Pescador: 
Si lo dice por… 
 
(Mañana del Segundo día, 113-114) 
 
Dorotea: 
Habiendo montañas, valles, cantones, barrancas, no, encima de todo a mí me tuvo 
que tocar la playa. Y por eso me molesta usted, me molesta su presencia porque 
estoy en el peor lugar, aguantándome desde que vine para no salir corriendo y usted 
tan fresco, por un lado, no me deja trabajar, concentrarme, estar lista por si alguien 
llega, y por otro, me está pidiendo algo en lo que yo no puedo ayudar. Por más que 
me diga lo que quiere yo no lo puedo ayudar. No le puedo ayudar con esa partida que 
no existe en ninguna parte, ¿de dónde quiere que la saque? 
 
(Medio día del Cuarto día, 139-140) 
 
La situaciones inverosímiles que enfrentan a los personajes -una oficina de la 
alcaldía instalada a orillas del mar en una playa desierta, la imposibilidad de 
resolver la inexistencia legal de un individuo por la vía formal-, que los mismos 
personajes califican como “absurdas”, contribuyen a generar una atmósfera que 





historia. A ello suma el trastoque de la continuidad temporal de la progresión de 
hechos, en la que, por ejemplo, la discusión sobre la “absurdidez” de la situación 
arriba citada ocurre en la escena de apertura del drama, aunque en la línea 
cronológica del relato tal discusión ocurre en verdad al día siguiente del encuentro 
inicial de los dos personajes. 
El conflicto se intensifica cuando el hombre, ante la negativa de la 
funcionaria de la alcaldía a darle la partida de nacimiento que necesita por no tener 
nombre ni apellido, luego de un período de ensimismamiento, se autonombra 
Pescador del Mar: 
 
La mujer: 
Nadie en  esta tierra se llama Pescador Del Mar. No me haga perder el tiempo 
 
Pescador: 
Pues antes nadie se llamaba Pescador Del Mar pero ahora hay alguien que se llama 











Absurdo (Él no contesta) ¿Quién?... ¿Su papá que era pescador del mar también?... 
¡Su mamá, en memoria de su papá!... Su abuela, su abuelo, ¿quién señor del mar? 












El siguiente por favor. 
 
Pescador: 
De la vida 
 






Pero bajo las diferencias que los separan, subyacen semejanzas que tardan en  
descubrir: ambos están solos, no aciertan a decir quiénes son y están en  busca de 
un “otro significativo” que llene su soledad y además les permita definir su 
identidad. Pescador ha tenido tres intentos fallidos de “echar raíces” en tierra por 
no poder comprobar su “Nombre, apellido, domicilio, edad”: antes dejó su amigo 
el negro y a su sirena, con la que estuvo a punto de casarse, llorando en la playa, y 
ahora a un perro que le amenazó con lanzarse al mar si tardaba mucho en llegar 
por él a la perrera.  
 
Pescador: 
Yo soy yo aunque tenga 20 ó 30 ó 40  años. Así me llame Pedro, o Árbol o Estrella, 
yo no dejaría de ser yo… 
(Cualquier momento del día Quinto, 156) 
 
Pescador: 
No lo entiendo… Yo soy yo y era yo quien la amaba… Después remé hasta donde 
me alcanzaron el enojo y las lágrimas. Cuando me cansé estaba allá donde el sol se 
pone y cuando atraqué para desentumir los huesos, encontré a Perro. El resto usted 
ya lo sabe. Nos vimos con los mismos ojos con que vi a mi amigo el negro y a mi 
sirena. Con esos ojos que dicen que hace mucho que nos andábamos buscando. Lo vi 
y le prometí volver y él me amenazó que si no volvía se lanzaba al mar a buscarme… 
(Cualquier momento del día Quinto, 157) 
 
A medida que el hombre es capaz de autonombrarse –incluso de reconocerse más 
allá de cualquier nombre-, la mujer cae en la cuenta de que a pesar de no haber 
tenido un nombre él sí ha tenido una historia, algo de lo que ella carece a pesar de 
haber tenido siempre “Nombre, apellido, domicilio, edad”:                  
Dorotea: 




…mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus polvoriento con un recuento a 




Tengo un nombre, apellido, domicilio y edad pero nadie los repite conmigo, ni 
Lluvia, ni Mar, los hijos perdidos del olvido… Esta es la hora de la tarde en que la 
vida parece acabarse de verdad. 
 
(Cualquier momento del día Quinto, 159) 






Además, Dorotea comprende que haberse aferrado a una espera autoimpuesta de 
quien soñaba sería el padre de sus hijos había terminado por dejar en suspenso la 
llegada de los hijos que soñó tener. En un momento de ensimismamiento, Dorotea 
pide perdón a los hijos que no llegó a tener por no vencer “el miedo y el pudor” 
para hacerlos nacer: 
 
Dorotea: 
Yo lo esperé, lo esperé de verdad. Ese fue el problema, lo esperé demasiado tiempo 
quizás. Un día, de repente, llegó un hombre por tierra. 
(…) 
Yo no sabía ni de estrellas ni de mares, sólo sabía que él había llegado por tierra, no 
por mar. 
(…) 
Ahora pienso que quizás el miedo y el pudor impidieron que ustedes nacieran. 
(…) 
Lluvia, Mar, perdónenme. Es que yo siempre pensé que ustedes vendrían por el mar. 
Que el padre de mis hijos volvería por el mar… 
 
(Calquier momento del día Quinto, 152) 
 
El anhelo de Dorotea por los hijos que no llegó a tener le permite conectarse de algún 
modo con el anhelo que Pescador siente por tener a Perro, y aunque ella  se niega a 
contarle de su vida a Pescador él sabe que ella también anhela algo que “se ha pasado la 
vida esperando” llegue desde el otro lado del mar (Cerritos, 2012, 166). 
En la última etapa del conflicto que inicialmente los oponía, se llegan a la 
resolución de las tensiones de la “absurdidez” por vía de la invención. Pescador Del Mar, 
además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una madre: Dorotea; y Dorotea, 
acaba por ceder e inventarse junto con la partida de nacimiento de Pescador su propia 
maternidad.  
Pescador: 
…No sé quiénes fueron mis padres ni por qué me abandonaron pero estoy seguro que 
soy yo quien tiene un amigo negro en un muelle pequeño, quien ama una sirena que 
llora en una playa y quien le prometió a Perro que volvería en mi barca para traerlo. 
Sé que yo soy yo y que estoy aquí, ahora, en este lugar y en este momento (hacia el 
horizonte) y por eso te digo, Perro, que Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un 
(repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, en este rincón del mundo 
donde nadie viene y donde nada pasa, al lado de Dorotea, mujer mayor de edad que 
me acompañó en mi nacimiento y que por lo tanto es mi mamá. 
 
(Cualquier momento del día Quinto, 157-158) 
 
Dorotea: 
¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. 





un lugar donde parecía que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma 
fecha pero sin mencionar el año) Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de 
Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo donde mandan las mareas, los 
vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del Mar, quien 




(Al horizonte) ¡Perro, Perro… ahora regreso y te llevo a casa!... ¡No te lances al mar, 
no te lances… quédate… espérame!... 
 
(Sexto día, 163-164) 
 
Esos “gestos poéticos” de voluntad creadora de aquello que no existe pero que tanto Pescador 
como Dorotea necesitan para existir de verdad no resultan posibles hasta que ambos se 
encuentran. No podrían inventarse uno al otro por separado, solo sumando gestos de tenderse la 
mano a través de su común soledad. Él llega del otro lado del mar para encontrarla –no como el 
amor que ella se quedó esperando volviera por mar, sino como hijo en busca de su madre-, tal 
como hará Perro para encontrarle a él. Dorotea acepta otro modo de ser madre, distinto a su sueño 
previo de engendrar con el amor de su juventud hijos “normales”: se vuelve madre y partera de 
un desconocido que llegó del otro lado del mar. Y así, tanto Pescador como para Dorotea, al 
ayudar al otro a alcanzar su ilusión, alcanzan la propia. 
 En un no-lugar como el mundo desértico de esa playa sin peces “donde nadie viene y 
nada pasa”, y donde el tiempo se trastoca, lo acuático no es sino una posibilidad alterna, una 
especie de “puente” con el otro lado.  Así, la intuición primordial que parece animar Al otro lado 
del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia identidad- solo es posible a través del 
encuentro con otro. En ese otro lado, reverso del propio, radica la respuesta al conflicto que nos 
separa de lo que queremos/podemos llegar a ser.  
 
1.2.2 Muerte y resurrección a través del agua – Lectura Simbólica 
 
En cierto sentido Al otro lado del mar constituye un viaje, no en el sentido de un desplazamiento 
físico entre puntos distantes, si no en un sentido simbólico de transformación. Ésta se opera en 
dos personajes que, retenidos en el mismo lugar, tras su encuentro y conflicto inicial, acaban 





el que algo de ellos ha de morir, pues sólo al otro lado del “llamado de la muerte” del agua es 
posible renacer. 
 
La “reversibilidad” del sentido del agua 
 
La cualidad dual del agua en Al otro lado del mar se advierte por ejemplo a través de las 
percepciones contrapuestas que ambos personajes –Pescador, hombre del agua, y Dorotea, mujer 
de la tierra- tienen del mismo mar que está frente a sus ojos: mientras que Pescador está ansioso 
por darse un chapuzón en una playa que le gusta porque “el agua está limpia” (Mañana del 
Segundo día, 113), Dorotea no tiene la más mínima intención de bañarse en ese que ve como un 
“sucio mar” de “agua podrida” (Medio día del Cuarto día, 138). Si bien Pescador reconoce que en 
el mar de esa playa no hay peces (115), para él dicho mar está “vivo”: habla, pues él lo “oye”: 
 
Pescador: 
…El mar. Llevo años oyéndolo. Nunca aburre. Uno acaba por comprenderlo pero 
nunca aburre. Nunca. Pssss… ahhhh…. Pssss…. Ahhhh… el mar… ¿lo oye? 
Ahhhh…. Gran cosa es el mar, ¿no le parece? ¿No? Óigalo, oígalo. Habla. Pssss… 
Ahhhh…. Me habla. Óigalo bien, al menos a mí me habla. Y me llama. 
Psssscador…. Del Maaarrrrr…. Del Maaaarrrrr… Se da cuenta, Me llama. ¿A usted 
no le habla? ¿No? ¿Cuál es su nombre? ¡De verdad, usted no se ha presentado 
todavía! ¿Cuál es su nombre?... (Ella no contesta) Bueno, da igual, quizás usted no lo 
oye porque no le gusta y por eso no la llama. Porque a usted no la llama, ¿verdad? 
 
(Tarde del Tercer día, 131-132) 
 
En cambio, para Dorotea, además de un agua “sucia” se trata de un agua “silenciosa”, que 
ella nunca ha escuchado. En su caso, la naturaleza del agua parece haberse “invertido”. Asociada 
a los “fantasmas de la sed”, absorbe las sombras y se torna en un agua “muerta” e “inmóvil”, 
“una tumba cotidiana” que evoca lo que, cada día, muere en ella (Bachelard, 2003, 88): sus 
sueños de regreso del amor de su juventud y los hijos que habrían procreado juntos. 
Tal como ha planteado Bachelard, desde la perspectiva de la fenomenología de la 
imaginación, el “espejo de las aguas” cumple la función psicológica de satisfacer la necesidad de 
autocontemplación e impulso narcisista del individuo (2003, 39-40). De tal manera, la respectiva 
percepción del agua del mar estaría “reflejando” algo del estado “autopercibido” de cada uno de 
los personajes en distintos momentos de la obra. En el caso de Dorotea, su percepción inicial se 





“revierten” el destino de ambos. Al final, ella se da un chapuzón junto con el hombre llegado del 
mar a quien hizo su hijo al inventar su partida de nacimiento. Esta suma de elementos subraya la 
naturaleza subjetiva y cambiante de la percepción de la realidad, del entorno y de los otros, y con 
ello su potencial de movimiento. 
 Para la imaginación material, dice Bachelard, tanto el agua  “pura” (limpia) como la 
“impura” (sucia) expresan una voluntad de transformación. Son pensadas como sustancias pero 
también como “fuerzas” subyacentes en la materia –pureza o impureza- que se irradian o se 
absorben desde su centro (2003, 218). La naturaleza del agua “inmóvil” –muerta, sucia y 
silenciosa- que percibe Dorotea inicialmente, evocación del estancamiento de sus sueños tanto 
como una invitación a morir, va transformándose en la medida que Dorotea lo hace. Deja de ver 
un mar en el que no quiere mojarse y el agua va permeando gradualmente, como un hálito de 
vida, sus anhelos. Así, el agua se “cuela” en los momentos de ensimismamiento en el que la 
mujer “habla” a sus hipotéticas hijas, a quienes llega a nombrar como “Lluvia” y “Mar” (Tarde 
del Cuarto día, 148). Lo que antes rechazaba como “sucio” y “podrido” es ahora lo que “insufla 
aliento de vida” a sus ilusiones, al punto “cobrar vida” finalmente al admitirse madre legal del 
hombre llegado del mar que se autonombró Pescador Del Mar. No sólo el agua “viva” y “limpia” 
absorbe el agua “muerta”, en la percepción subjetiva de Dorotea, sino además, “permea” la tierra, 
la dimensión concreta de sus acciones como funcionaria de una oficina de alcaldía en una playa 
desierta. 
 
Variaciones sobre el complejo de Caronte y el complejo de Ofelia 
 
Si como dice Gastón Bachelard, para el inconsciente marcado por el agua “el viaje es una 
muerte”, “todos los ríos van a dar al Río de los muertos” y todas las almas deben subir a la barca 
de Caronte” (2003, 117-119), el viaje de Pescador en su barca podría verse como una variante del 
complejo de Caronte: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen navegar a 
través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer. Es decir, un viaje 
en sentido inverso, no en dirección a la muerte, sino –a través de la muerte- hacia la vida.  
Antes de encontrarse con Dorotea, Pescador ha vivido tres “muertes”, tres intentos 
fallidos de “echar raíces”, de vincularse o arraigarse en tierra: cuando conoció a su amigo el 





Los tres intentos fracasaron por no poder acreditar su “Nombre, apellido, domicilio, edad”, y 
cada vez debió “abortar” sus planes y marcharse remando en su barca (Cualquier momento del 
día Quinto, 153-157). En este cuarto encuentro, su viaje termina con su nacimiento.  
En Al otro lado del mar también hay algunos elementos que remiten a una variante del 
complejo de Ofelia, símbolo del suicidio femenino en el Hamlet de Shakespeare (Bachelard, 
2003, 126), con un “llamado trágico” del agua en tanto “verdadera materia de la muerte muy 
femenina” (126-127). El agua, en tanto símbolo profundo, orgánico, de la mujer que “sólo sabe 
llorar sus penas” y cuyos ojos se "ahogan en lágrimas…" (128) resulta aplicable a la “sirena” con 
la que Pescador estuvo a punto de casarse, a quien dejó “llorando en la arena” (Cualquier 
momento del día Quinto, 156), pero sobre todo a Dorotea, quien se lamenta sus penas de amores 
perdidos e hijos postergados largamente, sin lágrimas pero en cada uno de los momentos en que 
“se pierde” en el tiempo (145, 147, 159) o en sus pensamientos” (148, 151).  
Tanto en el caso del viaje de Pescador como en el del lamento de Dorotea, se trata de 
“muertes simbólicas” en las aguas, de las cuales renacen a una vida nueva tras el “bautismo 
simbólico” del chapuzón que toman juntos en la escena final. Pero lo que resulta más interesante 
es considerar, ya no sólo la posibilidad de un complejo combinado en el que confluyen símbolos 
asociados a cada complejo, sino una dialéctica entre los mismos, considerados a partir de que 
cada uno de esos complejos estaría “describiendo” o “representando” a cada uno de los 
personajes que enfrentan el desafío de resolver su conflicto existencial y de identidad. Dorotea se 
resiste al agua en la que ha de morir y Pescador navega en su barca hasta que encuentra un punto 
donde nacer. Para ambos, enfrentar su destino de muerte en las aguas es la única vía –el único 
“puente”- que ha de llevarles al otro lado, a su “otro” lado, a su “otro” yo, al que tiene nombre en 
el caso de Pescador, a la que tiene un hijo en el caso de Dorotea. La llegada de Perro a la playa en 
la escena final (167) se convierte en otro símbolo de ello: un héroe épico que regresa a casa por 
mar (del griego “nostos”); como Pescador, la utopía de un hijo inexistente que llega a casa por 
vía de la voluntad creadora.   
 La dialéctica de los complejos de Caronte y Ofelia estarían expresando lo que Bachelard 
ha considerado como la “sintaxis de un devenir de las cosas”: “una triple sintaxis de la vida, de la 
muerte y del agua” asociada a una noción de destino humano.  (2003, 25), basada en el potencial 
evocador de un agua contemplada al mismo tiempo en sus reflejos y en su profundidad (85). No 





humana, sino a nivel individual sino interpersonal y social, es decir, de las posibilidades de la 
“conexión” y el diálogo en la comunicación humana.  
La diversidad de cualidades y sentidos del agua que configuran “una dinámica contínua 
de convergencia y divergencia de sentidos” así como la dimensión de reversibilidad de dichos 
sentidos al interior de su materia, (Bachelard, 2003, 84) genera una “potencia bivalente” que 
posibilita “una fecundidad continua basada en la reunión de contrarios” (170). En Al otro lado del 
mar, el choque de elementos de naturaleza contraria –Pescador, agua; Dorotea, tierra-, la dualidad 
de la naturaleza del agua evidenciada en las percepciones contrapuestas de ambos personajes 
sobre el mismo mar; así como la dialéctica de los complejos de Caronte y de Ofelia  –el viaje de 
Pescador en su barca en busca de un puerto dónde nacer, y el lamento de Dorotea que termina por 
“permear” su mundo con un hijo-, describen la transformación de dos seres por el encuentro con 
el otro. Las diferencias iniciales por las visiones contrapuestas de los reflejos percibidos de la 
superficie del agua “activan” las aguas de un conflicto que se va profundizando hasta llegar a la 
semejanza que en el fondo los une: su anhelo de un “otro” que ponga fin a su soledad y le dé 
identidad. Caronte y Ofelia, dos caminos de muerte; Pescador y Dorotea, dos caminos de muerte 
que –tras “revertir” el sentido de su trayecto- terminan en (una nueva) vida. En el agua mueren y 
del agua nacen, resolviendo sus diferencias –antes irreconciliables- por la vía de la invención y la 
complementariedad: para que él pueda tener a Perro, ella le hace su hijo. En adelante, Dorotea 
tendrá un hijo; y Pescador, tendrá, además de un hijo (Perro), un amigo (el negro), una esposa (su 
sirena), y una madre (Dorotea).   
 
1.2.3 La dialéctica tierra – agua. Lectura Metafórica 
 
La exploración de enunciados metafóricos en el libreto dramático Al otro lado del mar  permite 
identificar un pequeño número de ellos asociados al gua. Seis enunciados en total, cinco de los 
cuales se concentran en dos de las ocho escenas que conforman la obra (ver Anexo 6). 
Curiosamente, dichos enunciados expresan una tensión metafórica que contrapone símbolos 
asociados al agua y a la tierra en una serie de variaciones en base a un motivo común –o 
lietmotiv-: un tipo de relación dialéctica específica, la de una oposición análoga cuyas 





El primero de estos enunciados se encuentra en la cuarta escena, cuya acotación remite al 
medio día del Cuarto día. Se trata de una escena que correspondería al punto medio del desarrollo 
de la historia, un momento en el que, pese a sus diferencias, los personajes empiezan a encontrar 
puntos de acercamiento. Pescador le ha contado ya a Dorotea que la razón por la que necesita de 
una partida de nacimiento es poder regresar a la perrera y cumplir la promesa que le hizo a Perro 
de volver por él: “…empecé a navegar, a navegar donde fuera, al primer lugar que me encontrara 
en el camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por mi perro…” (Medio día del Cuarto 
día, 143). A la luz de la “noción matemática de analogía” (Ricœur, 2001, 355), y en función de 
identificar los términos a partir de los cuales pensar el enigma inherente a una expresión 
metafórica, cabría releer dicho enunciado de la siguiente forma: “Navegar es al mar como nacer a 
la tierra”. E incluso como “navegar es al hombre de mar como nacer al hombre de tierra”.  
¿A qué estarían haciendo referencia tales enunciados? ¿En qué sentido navegar puede ser 
como nacer? Considerando que Pescador dice que navega para “encontrar en el camino” un lugar 
dónde nacer, bien podría interpretarse que “(para un hombre de mar, como Pescador) navegar es 
el camino para nacer”. Abonaría a dicha interpretación el recordar que el agua es un símbolo 
maternal (Jung, 225; en Bachelard, 2003, 114), por lo que el agua del mar en este caso vendría a 
ser como el líquido amniótico del cual ha de salir el embrión en el momento del parto. Nacer y 
navegar tendrían en común ser un proceso de llegada a un nuevo punto de partida/de inicio de 
vida, pero en contextos/lugares/espacios/ elementos de naturaleza diferente (tierra o agua). 
Otros dos enunciados metafóricos que expresan una dialéctica de oposición análoga 
forman parte de la sexta escena, la cual transcurre en “cualquier momento del día Quinto” según 
su respectiva acotación indica. Este es el momento en el que el conflicto entre los personajes 
“gira” en sentido inverso, es decir, se “revierte”.  
Previamente, mientras que Pescador Del Mar ha recurrido a los gestos “absurdos” como 
navegar a la deriva hasta encontrar dónde nacer (Medio día del Cuarto día, 143) o autonombrarse 
de una manera que nadie se ha llamado nunca (Mañana del Primer día, 127) a fin de cumplir con 
los datos requeridos para poder sacar la partida de nacimiento que necesita, Dorotea –quien tiene 
años esperando a un amor que dijo volvería por el mar y a los hijos que con él esperaba 
engendrar- ha comenzado a empatizar con la necesidad que siente él de hacer lo que sea 





(Medio día del Cuarto día, 134-135)14. Pese a lamentar que Pescador no sea “normal”, Dorotea 
parece haber aceptado en algún grado su condición al “mover” un poco su punto de vista e 
interesarse en Perro, con lo cual logran tener, por primera vez, un verdadero diálogo: Pescador 
describe a Perro sobre todo por su carácter de “solo”, una dimensión que Dorotea entiende y con 
cual es capaz de empatizar (Tarde del cuarto día, 143-144). Y así como Dorotea ha llegado al 
punto de concebir/admitir la posibilidad de que “Pescador” no sólo sea un nombre sino uno 
bonito, el agua también ha llegado a “permear” los nombres con los que –durante uno de sus 
momentos de ensimismamiento- dice a sus hijas no nacidas desearía bautizarlas: Lluvia y Mar 
(Tarde del Cuarto día, 148).  
El quinto día, tras haber logrado establecer comunicación y puntos de encuentro a pesar 
de sus diferencias, Pescador le cuenta a Dorotea su historia completa: su encuentro con la barca 
así como los tres intentos fallidos por tener un amigo, una esposa y un perro en algún puerto 
(puntos de arraigo a la tierra) que explican la desesperada necesidad que tiene de una partida de 
nacimiento para cumplir la promesa que le hizo a Perro de volver por él y sacarlo de la perrera 
(Quinto día, 153-157). Luego de “noches, semanas, meses, años” de viajar en su barca, explica 
Pescador, había acabado convertido en “un pedazo de mar”, un extraño en la tierra (151):  
Pescador: 
Después de unos días la tierra me daba una sensación extraña. Me faltaba el aire, la 
brisa, el agua, la sal, el vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. Sí, 
me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, remaba y remaba hasta 
encontrar la paz… 
 
(Quinto día, 151) 
 
En términos de “ecuación analógica”, cabría leer dicho enunciado de la siguiente manera: “El aire 
asfixia en tierra a los seres de agua como el agua ahoga a los seres de tierra”. El elemento faltante 
en dicha relación, el referente al que aludiría la analogía sería, de manera específica, la naturaleza 
del aire que se requiere para respirar según la convergencia o divergencia esencial entre un ser y 
el mundo en el que ha de vivir: agua o tierra.  
 
                                                          
14 La discusión sobre el sentido de “si pudiera” es otro de los nudos del conflicto que pone en evidencia la visión 
contrapuesta que tienen los personajes sobre una misma cosa. Dorotea, mujer de “tierra”, argumenta sus 
razonamientos desde la perspectiva formal de la Gramática Real Española: “modo condicional”, implica un “futuro 
hipotético, no compromiso”. Pescador, hombre de “agua”, habla desde la gramática popular: “querer es poder”; por 
tanto ella en realidad “no quiere” darle la partida, ni darse un chapuzón ni quiere nada -nada que la haga “mojarse” 





 El segundo enunciado metafórico de este tipo en la sexta escena es expresado en términos 
muy similares a propósito del momento en que Pescador relata a Dorotea su primer intento de 
“quedarse” en tierra. Había llegado a un muelle en el que un hombre “grande, corpulento, negro”, 
de “pies grandotes” y “ojos pequeños”, a quien “le pagaban por llevar bultos a las  tiendas y a las 
posadas”, le había mirado y sonreído como si hubieran sido viejos conocidos. “El negro” le había 
dicho que le conseguiría trabajo cargando bultos con él, que podía alquilar un cuarto en el 
caserón donde él vivía e incluso ir con él a la escuela nocturna (153-154), y a aquel hombre de 
mar le había gustado la idea: “…la tierra no me estaba mareando y yo pensé que era hora de darle 
un descanso a mi barca” (154). Al considerar dicho enunciado desde la lógica analógica, cabría 
releerlo de la siguiente manera: “Lo estático de la tierra marea a los seres del mar como marea el 
vaivén de las olas a los seres de tierra”. O bien, de una forma aún más reducida: “El movimiento 
es al mar lo que/como la inmovilidad a la tierra”. En este segundo caso, el referente sería la 
naturaleza del equilibrio necesario para dirigir o parar el propio movimiento según la 
convergencia o divergencia esencial entre un ser y el mundo en el que ha de vivir: agua- 
movimiento o tierra-estático. 
El cuarto enunciado metafórico que se inscribe dentro de una dialéctica de oposición 
análoga se encuentra en la penúltima escena, la séptima, que tiene lugar el Sexto día. Un poco 
antes de que el conflicto alcance su punto más alto y su consecuente resolución, Dorotea le 
anuncia a Pescador que se marchará de la playa al día siguiente. Éste, azorado, le pregunta a 
dónde irá y ella le responde que no tiene otro lugar adonde ir sino a su casa. Pescador objeta que 
ahí no la espera nadie; luego añade que pensó que iba a quedarse. Ella, comprensiva, le responde: 
“Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas” (163). La “fórmula analógica” permitiría 
replantear dicho enunciado de la siguiente manera: “Tu barca y tú corresponden al mar como yo y 
mi casa a la tierra”; o bien, de esta otra: “El mar es a tu barca como mi casa a la tierra”. Una 
proposición de este tipo estaría haciendo referencia a la necesidad inherente a la naturaleza de un 
ser de que el mundo en el que ha de existir sea de una naturaleza afín a la suya pues, de lo 
contrario, su existencia no sería viable en dicho mundo. En tal sentido, la relación de analogía 
estaría planteada en términos de que dos elementos de naturaleza opuesta como el agua y la tierra 
tienen en común ser el mundo –el “hogar”- de seres de naturaleza afín a cada una: el agua, para 





La similitud de términos en los que estos tres últimos enunciados han sido planteados 
permitiría proponer una relación analógica que los englobe conjuntamente, la cual cabría 
considerar bajo una “ecuación analógica” como la siguiente: “La tierra es a los seres de agua 
como el agua a los seres de tierra”. Un planteamiento de este tipo estaría planteando un enigma 
imposible de resolver: ¿cómo sobrevivir a un contexto adverso a la propia naturaleza? En este 
punto del desarrollo del conflicto, la imposibilidad de contrariar semejante “verdad” ha sido 
constatada reiteradamente por la historia de Pescador, con lo cual bien valdría como premisa suya 
su aseveración en lugar de su variante en forma de pregunta: “Es imposible sobrevivir en 
contexto adverso a la propia naturaleza”. Sin embargo, la dialéctica de oposición análoga en 
relación a las naturalezas y contextos contrapuestos encuentra posibilidad de solución más 
adelante. Estos dos enunciados, expresados en este punto del drama, parecería que apuntan a 
sembrar y remarcar el enigma. 
Dos enunciados metafóricos más constituyen también casos representativos de una 
dialéctica de oposiciones análogas pero con una variante; en ellos la oposición encuentra “puntos 
de articulación”, bien por convergencia o por complementariedad. El primero de ellos se 
encuentra en la sexta escena, que se desarrolla en el Quinto día. Corresponde al momento más 
“oscuro” o “bajo” en la trayectoria de transformación de Dorotea, cuando es capaz de reconocer 
que aunque tenga “Nombre, Apellido, domicilio, edad” ella en verdad no sabe quién es:  
 
Dorotea:  
Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… Mi edad he preferido olvidarla y mi 
apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus polvoriento con un recuento a 
cuestas o si le salieron aletas y se perdió en el mar. 
 
(Quinto día, 159) 
 
En términos de lógica analógica, el enunciado “mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un 
bus polvoriento con un recuento a cuestas o si le salieron aletas y se perdió en el mar” podría 
reformularse así: “Un bus polvoriento es al tiempo como un pez que se pierde en el mar”; o bien 
de esta otra manera: “Lo que se pierde en el tiempo es como lo que se pierde en el mar”. En tal 
sentido, se estaría haciendo referencia al carácter esquivo o engañoso de lo que fue o ha dejado 
de ser, planteando una tensión derivada de cómo los recuerdos de todo aquello que fue “se 
pierden” en la memoria al caer en el olvido. En esa línea, se plantea una ampliación de sentido al 
sugerir que “el mar es como el olvido”. El punto de convergencia aquí radica en que un bus 





“destino de extravío” en contextos de naturaleza opuesta: el tiempo y el mar. Y ambos convergen 
además en la naturaleza mutable que comparten el movimiento del mar y el carácter dinámico de 
la tensión memoria-olvido. 
 La séptima escena, que transcurre en el Sexto día, contiene el sexto y último enunciado 




¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. 
Pescador del Mar, libro 9-A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle Escondido, 
un lugar donde parecía que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma 
fecha pero sin mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de 
Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo donde mandan las mareas, los 
vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del Mar, quien 
manifiesta ser madre y partera… (Silencio) Guárdala, Pescador, te va a servir. 
 
(Sexto día, 163) 
 
Este último ejemplo está conformado por una serie de tres oraciones que, en nuestra opinión, 
constituyen el enunciado de sentido completo. En un primer nivel cabe identificarlas como 
aquellas que identifican los datos requeridos en una partida de nacimiento: en la primera, se 
proveen el nombre, número de libro y folio, sexo y lugar de nacimiento; en el segundo la fecha y 
lugar de nacimiento; y en el tercero, el nombre de la madre. Sin embargo, el hecho de que “los 
datos” sean ficticios –“inventados” por Pescador y Dorotea- entrañan un carácter poético en la 
medida que configuran un sentido metafórico derivado de una relación analógica que supone un 
enigma que finalmente aquí se resuelve. La “ecuación analógica” nos permite ver los términos 
comparados: “Pescador Del Mar es un hijo como Dorotea Del Mar es una madre”, es decir, 
nombres “inventados”, para poder existir y tener una identidad “real”. Si bien “en la superficie” 
cabría suponer que se hace referencia a las “señas de identidad” de tipo formal o legal, como un 
nombre y apellido propio, cabe discernir un sentido más profundo: el de una identidad existencial 
derivada de una “conexión” afectiva interpersonal con otro. Es en este  sentido más profundo que 
Pescador es como Dorotea y Dorotea es como Pescador, seres humanos que en su soledad buscan 
a “otro” que les ayude a “ser” de manera completa. En tal sentido, en este caso cabe proponer que 
la relación dialéctica de oposición análoga en este caso se resuelve por complementariedad, y la 
analogía de fondo sería: “uno es como otro”, una dinámica de complementariedad reversible a la 





A partir del reducido número de enunciados metafóricos identificados resulta difícil 
plantear que Al otro lado del mar configure un discurso metafórico articulado en torno al agua 
como metáfora raíz, entendido éste como una “red compleja de enunciados” que configura la red 
metafórica articulada y ampliada que constituye lo que Ricœur denominó metáfora continuada 
(2001, 321). Afirmarlo requeriría haber llevado a cabo una exploración similar a la que aquí se ha 
desarrollado respecto a los enunciados asociados al agua dirigida a identificar si existe o no una 
red metafórica de mayor prominencia cuya metáfora raíz esté articulada en torno al otro polo de 
la relación dialéctica aquí identificada: la tierra. Sin embargo, el presente análisis sí ha permitido 
evidenciar la existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que 
posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de Al otro lado 
del mar. Mediante diversas variaciones, dichos enunciados metafóricos reiteran la naturaleza 
dialéctica del encuentro de seres de naturaleza, en principio, opuesta: hay una semejanza no 
percibida en la diferencia, así como la posibilidad de conciliar su antagonismo -la inevitable 
dinámica de convergencia y divergencia entre ambos- por complementariedad, en función del 
reconocimiento de que en el fondo comparten tanto una esencia como un destino común. 
 
1.2.4 El mundo líquido y su redescripción. Lectura Hermenéutica 
 
Desde una perspectiva hermenéutica metafórica, en base a la cual el sentido metafórico de un 
discurso metafórico se construye a partir de una referencia metafórica, de segundo orden –
desdoblada-, proveniente de la obra en cuanto “totalidad ordenada” (293-294), corresponde ahora 
plantear esta pregunta: ¿cuál sería entonces el mundo “suspendido” pero “imitado”, “proyectado” 
o “redescrito” en Al otro lado del mar?  
El mundo extra-literario contemporáneo en el cual la dramaturga salvadoreña Jorgelina 
Cerritos (1974), autora de Al otro lado del mar (2010), ha sido descrito por el sociólogo y 
filósofo Zygmunt Bauman mediante el término modernidad líquida, término que acuñó en un 
ensayo homónimo publicado por primera vez en el año 2000 para referirse a la etapa tardía de la 
modernidad -finales del siglo XX-, a la cual otros autores se han referido como posmodernidad 
(Bauman 2004, 29). Para Bauman, el giro que dio lugar a una inversión de la tradición del siglo 
XIX hacia un proceso de alcance global que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 





capitalista, cuyas principales transformaciones pueden aprehenderse a través de la consideración 
de cinco dimensiones clave: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-
tiempo. Para comprender el mundo al que podría estar haciendo referencia Al otro lado del mar, 
conviene revisar la manera en que este contexto global impregnó tanto a Centroamérica como a 
El Salvador en el tránsito de cambio de siglo a la luz de esas cinco dimensiones clave. 
 En el marco global de la modernidad “líquida”, la desintegración del cuerpo social y de 
las entidades responsables de administrar las tareas de la modernización, así como la desilusión 
respecto a los grandes ideales –fuera de progreso o de transformación por vía de revolución-, 
dieron lugar a la emancipación del ser humano respecto al imperativo de su adhesión a liderazgos 
o instancias de control social. A nivel local, a inicios del siglo XXI, El Salvador constituía un 
escenario propicio para el abandono de utopías de progreso hacia una sociedad más justa, así 
como para distanciarse de la adhesión a liderazgos e instancias de control social o 
reivindicaciones en nombre del bien común.  
A nivel político, ya desde el primer quinquenio del nuevo siglo, diversos analistas habían 
incluido a El Salvador dentro del grupo de países centroamericanos cuyos procesos de transición 
democrática en la posguerra no habían logrado superar las causas de la desigualdad que habían 
originado sus guerras civiles, a los cuales calificaban como “democracias deficientes”, 
“inconclusas”, “incompletas” (Sáenz, 2005, 84 y 79). Dichos estados se caracterizaban además 
por fuertes debilidades institucionales a diferentes niveles del sistema social15. El Salvador 
compartía ya desde entonces con otros países de Centroamérica una pérdida importante del 
control territorial por parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 
1998, 47; en Sáenz, 2005, 82), un entramado institucional débil (Sáenz, 2005)16 así como la 
                                                          
15 Como se anotó ya previamente, se trataba de democracias cuyas autoridades habían perdido el control territorial de 
amplias zonas de sus países frente a distintas formas de crimen organizado; sistemas de justicia que adolecían de 
autonomía política y financiera, así como de insuficiente cobertura geográfica de sus servicios (procesos judiciales 
lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la corrupción, etc.); limitaciones en la 
profesionalización de la burocracia estatal (en la que coexistían cierta profesionalización de la burocracia técnica 
intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo que condicionaban políticamente el acceso a 
los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y credibilidad estatal para el desarrollo del gasto en 
política social fuertemente restringidas por una base tributaria baja y un desarrollo de la ciudadanía fuertemente 
limitado por constantes como la pobreza, el analfabetismo, la exclusión, cobertura y calidad educativa deficientes, 
una marcada tendencia hacia la informalización del empleo -sin acceso a cobertura de seguridad social- e insuficiente 
acceso a la información a través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 82-84). 
16 Uno de los criterios fundamentales para valorar las transiciones democráticas es el de la alternancia, entendida 
como al menos “dos cambios de partidos al frente del gobierno” (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). En el caso 
de Nicaragua tuvo lugar un debate respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 





desigualdad derivada de décadas de implementación del paradigma económico neoliberal17. Todo 
ello provocó que los habitantes de estos países quedaran “huérfanos” de instancias de control 
social y liderazgos, dando lugar a lo que cabría considerar como “condiciones de emancipación 
forzada”.   
En tales condiciones de debilidad institucionalidad y desigualdad económica, política y 
social, El Salvador y toda Centroamérica debieron enfrentar los dos fenómenos clave inherentes 
al advenimiento del cambio de siglo: el dramático aumento de cifras del fenómeno migratorio y 
la revolución tecnológica-comunicacional que supuso la irrupción de las nuevas tecnologías de 
alcance masivo. Ambos fenómenos provocaron profundas transformaciones en las distintas 
dimensiones clave que de acuerdo a Bauman articulan el cambio hacia el paradigma de la 
modernidad líquida. 
 Un síntoma fundamental del advenimiento de la modernidad líquida fue el cambio en la 
percepción de la relación espacio-tiempo, es decir, la independencia del tiempo respecto a las 
dimensiones del espacio –tierra y mar-, resultante de la creación de medios de transporte cada vez 
más veloces (Bauman,  2004, 127).  Estos avances tecnológicos contribuyeron a generar 
                                                                                                                                                                                            
sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- presidido por Violeta Chamorro (1990). 
Otros criterios para valorar avances en materia de democracia incluyen áreas prioritarias como la territorialidad, el 
sistema legal, las burocracias estatales, la eficacia y credibilidad del Estado y el desarrollo de la ciudadanía 
(O’Donnell, 2004, 41; en Sáenz, 2005, 82). En Centroamérica es característica la pérdida del control territorial por 
parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 1998, 47; en Sáenz, 2005, 82). De 
acuerdo a diversos autores, las democracias “incompletas” de Centroamérica se caracterizaban además por sistemas 
de justicia que adolecen de autonomía política y financiera, lo cual incide en una insuficiente cobertura geográfica de 
sus servicios (procesos judiciales lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la 
corrupción, etc.); limitaciones en la profesionalización de la burocracia estatal (coexisten coexisten cierta 
profesionalización de la burocracia técnica intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo 
que condicionan políticamente el acceso a los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y 
credibilidad estatal para el desarrollo del gasto en política social están fuertemente restringidas por una base 
tributaria baja y el desarrollo de la ciudadanía está fuertemente limitado por constantes como la pobreza, el 
analfabetismo, la exclusión, cobertura y calidad educativa deficientes, una marcada tendencia hacia la 
informalización del empleo -sin acceso a cobertura de seguridad social- e insuficiente acceso a la información a 
través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 82-84). 
17 Durante las dos últimas décadas del siglo XX y la primera década del siglo XXI en Centroamérica estuvieron 
vigentes las mismas estrategias que fueron aplicadas desde el paradigma económico neoliberal  al resto de 
Latinoamérica. De acuerdo al balance de la CEPAL (2013) sobre lo ocurrido durante esos años en la economía 
latinoamericana, cuyo sugerente subtítulo es “tres décadas de crecimiento desigual e inestable”, Latinoamérica 
mantuvo “un comportamiento marcado por la crisis de endeudamiento de los años ochenta; por el crecimiento 
inestable y el ajuste estructural sometido a choques externos y desequilibrios internos de los años noventa; y por el 
crecimiento variable” (CEPAL, 2013; en Caldentey, 2015, 184). Bajo la influencia del modelo neoliberal, el alcance 
de los ejes del modelo de desarrollo subyacente en los procesos de transición democrática que propició Esquipulas en 
Centroamérica se agotaron sin haber conseguido “romper con la predominancia de lo privado sobre lo público, de lo 
individual sobre lo colectivo” (Caldentey, 2015, 180). El PNUD afirmaba por su parte que “la otra gran tarea 





condiciones más favorables para la movilidad migratoria18, un fenómeno que ha cobrado cifras 
sin precedentes y a cuya base suele encontrarse motivaciones de mejores condiciones laborales, 
de estudio o de seguridad (OIM, 2018, 13). Los efectos de la migración en los países de origen 
han tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población 
migrante se estima en un tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico 
implementado por las élites del sector financiero se sostiene en los servicios y, principalmente, en 
“la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se sostiene gracias al flujo de 
remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). Por otro lado, la irrupción masiva de las 
nuevas tecnologías y el Internet contribuyeron a “relativizar” el espacio al posibilitar la 
comunicación virtual no presencial en “tiempo real” entre personas separadas por enormes 
distancias19.  
En un “ecosistema” caracterizado por condiciones de continua “fluidez” y cambio” como 
el de la modernidad líquida la noción de identidad, tanto a nivel individual como colectivo, se 
vuelve igualmente “móvil” (Ferguson en Bauman, 2004, 93)20  y la noción de comunidad 
asociada al Estado-nación, así como el poder arraigado territorialmente, emblemáticos de la 
modernidad sólida fueron sucedidos por empresas globales con intereses y lealtades dispersos y 
                                                          
18 De acuerdo al Informe Mundial de Migraciones 2018 el total estimado de personas que vivían en un país distinto 
al de su nacimiento en 2015 era de 244 millones (3.3 por ciento de la población mundial), casi 100 millones más que 
en 1990 y más de tres veces el número estimado en 1970 (OIM, 2018, 15). La característica principal de la migración 
en Latinoamérica y el Caribe es que fluye hacia los países más al norte del continente, siendo Estados Unidos el 
principal destino para los migrantes provenientes de México y de los países centroamericanos del llamado Triángulo 
norte (Guatemala, El Salvador, Honduras) (OIM, 2018, 76). Los efectos de la migración en los países de origen han 
tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población migrante se estima en un 
tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico implementado por las élites del sector financiero se 
sostiene en los servicios y, principalmente, en “la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se 
sostiene gracias al flujo de remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). 
19 En cuanto al impacto de la revolución tecnológica provocada por la irrupción masiva de nuevas tecnologías como 
los ordenadores personales y el Internet, Centroamérica también se ha mantenido a la zaga. En 2013, la región se 
ubicaba entre los niveles más bajos de acceso a un ordenador en el hogar y en cuanto a la accesibilidad al Internet 
respecto al resto de Latinoamérica (OEI, 2013, 106-107). Pese a tales rezagos, estos datos son elocuentes respecto a 
la incorporación del istmo centroamericano al movimiento de la revolución tecnológico-digital, pese a 
condicionamientos signados por variables como el rango de edad, el nivel educativo y el socioeconómico: los 
jóvenes entre 16 y 30 años así como las personas con un mayor nivel educativo y un mayor nivel socioeconómico 
tenían un mayor acceso y una mayor frecuencia de uso de las nuevas tecnologías, del correo electrónico y de Internet 
(110-111). El porcentaje promedio de uso diario de un computador en Latinoamérica es casi del 50%. Con excepción 
de Costa Rica, el resto de países centroamericanos reportan un porcentaje de usuarios con una frecuencia de uso 
diario menor a la media (OEI, 2013, 99). El Salvador es uno de los países latinoamericanos con menor porcentaje de 
usuarios conectados diariamente a internet (11%), muy por debajo de Argentina, que ostenta el mayor porcentaje en 
Latinoamérica (39%) y menos de la mitad del porcentaje de Costa Rica, el país con el mayor porcentaje en 
Centroamérica (29%) (OEI, 2013, 107).  
20 En la modernidad líquida “todo es efímero y transitorio, cambiante e incierto”, apunta Bauman (2004, 68), quien 
también recoge similares expresiones de Ferguson respecto a la posmodernidad: “las distinciones se vuelven fluidas, 





cambiantes en diversos territorios (Bauman, 2004, 203); tanto el capital como la gente viaja 
continuamente a través de fronteras porosas (64). Se trata de un modo de organización que 
contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que apunta finalmente al 
debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, mejor”- (164). 
Pero, ¿qué indicios hay de que el mundo al que hace referencia el “hilo” de enunciados 
metafóricos de Al otro lado del mar sea (o al menos pueda ser) el de un El Salvador inmerso en la 
modernidad líquida característica del cambio de época que marcó el tránsito del siglo XX al 
XXI? 
Jorgelina Cerritos ha expresado que la dramaturgia que a ella le interesa pensar y hacer 
aborda problemas contemporáneos como la memoria histórica, la migración, o “el hombre y la 
mujer que necesitamos llegar a ser”:   
 
…me alejo de la risa fácil, y me alejo del teatro comercial, y me alejo de los teatros 
llenos. Yo lo que necesito, y mi dramaturgia lo que necesita es un público para 
dialogar. Si dialogamos a través de la risa o a través de la lágrima, no importa, lo que 
quiero es un teatro que podamos cohabitar, un teatro que podamos transitar desde el 
espectador y desde la necesidad nuestra para crear. 
 (Cerritos, 2012, 82). 
 
En estas declaraciones, Cerritos reconoce la búsqueda de identidad como una de las cuestiones 
fundamentales de la contemporaneidad, al tiempo que privilegia el diálogo en escena como una 
vía posible para encontrar ese hombre y mujer “que necesitamos llegar a ser”. Esto es justamente 
lo que ocurre en Al otro lado del mar, Dorotea y Pescador “llegan a ser” a través del encuentro y 
diálogo con el otro.  
 La dramaturga salvadoreña se ha referido en términos similares al vacío de identidad y 
discurso propio de carácter regional, tanto a nivel latinoamericano como centroamericano: 
"Centroamérica no tiene derecho a ser referente de nada, siempre nos tenemos que 
parecer a otros", lamentó en entrevista con Viva. "Latinoamérica tuvo un tiempo en 
los setentas y los ochentas, en los que creó su propio discurso en contraposición de lo 
que venía de Europa. Encontramos en el trato la forma de denunciar, protestar, 
cuestionar todo lo que estaba sucediendo". (Díaz, 2017). 
 
En tal sentido, Cerritos asume la importancia de llenar ese vacío de “referencia” desde la 
creación teatral generada desde el continente. Al otro lado del mar habría contribuido a ello luego 
de que el premio de Casa de las Américas le otorgara visibilidad internacional. Por eso ella ha 
calificado al Premio Casa de las Américas como una “acta de graduación”, no solo a nivel 





hoy” (Casa de las Américas, 2012, 81). Además de que el libreto dramático fue publicado en su 
país de origen, ha sido llevado a escena no sólo en El Salvador, sino además en otros tres países 
de Centroamérica (Guatemala, Panamá y Costa Rica) así como en una coproducción de Cuba y 
República Dominicana (Díaz, 2017). 
La dramaturga salvadoreña también ha aludido a la condición doble o triplemente 
“marginal” del trabajo artístico hecho por una dramaturga latinoamericana en el mundo 
neoliberal globalizado:  
…el arte en todos los países es una acción marginal. Estaba leyendo en la Revista 
Conjunto un texto que dice: nosotros no somos comerciales, y al no ser comerciales 
no somos necesarios en una sociedad globalizada mundialmente, donde lo necesario 
es lo utilitario. En ese sentido, no somos 
necesarios, no somos útiles, por lo cual, somos marginales. Escribir teatro es de por 
sí marginal. Escribir teatro para la mujer es doblemente marginal, porque estamos 
tratando de ser una voz que se escucha. Y hablar de teatro, más mujer, más 
Latinoamérica, creo que es indiscutiblemente que es un hecho necesario y forzoso, 
no es gratuito, todavía estamos en el momento de pelearnos por ese espacio. De ahí 
mi compromiso con mi dramaturgia. De ahí el compromiso con mi país y lo extiendo 
un poco más, sin querer ser ni la salvadora ni la redentora de la literatura dramática 
de Centroamérica, pero es que somos una región y nos tenemos que ver como una 
región. 
(Cerritos, 2012, 82). 
 
De esta serie de condiciones y compromisos que Cerritos asume como punto de partida para su 
labor creadora cabe deducir que los temas y problemas que le interesa abordar en ella se 
corresponden con las dimensiones clave que Bauman ha señalado como características de la 
modernidad líquida. En Al otro lado del mar están presentes con un énfasis particular las 
cuestiones sobre la identidad –Pescador busca un documento de identidad “legal” y Dorotea no 
sabe quién es a pesar de tener el suyo-; sobre la comunidad, en el sentido de una expresión 
mínima integrada por dos personas que terminan superando sus conflictos en aras del bien 
común; e, inclusive, sobre la dimensión cambiante del espacio-tiempo, a la cual Cerritos no alude 
de manera explícita en la lista de sus preocupaciones, pero que en esta obra cobra forma a partir 
de ese no-lugar al que antes hemos denominado “limbo” espacio-temporal, donde el tiempo no 
transcurre de forma lineal y, a juzgar por el escritorio de la alcaldía en la playa, no parece haber 
una frontera clara entre el mar y la tierra. Por todo ello, consideramos que tanto los enunciados 
metafóricos en particular como el texto global de Al otro lado del mar hay elementos que 






Ahora bien si, como se ha apuntado antes, el sentido de un enunciado metafórico se 
construye sobre las “ruinas” de su sentido literal, y adquiere su referencia sobre las “ruinas” de su 
referencia literal (Ricœur, 2001, 293), ¿cuál sería la referencia metafórica que cabría desplegar a 
partir de las “ruinas” del mundo de la modernidad líquida? 
A partir de los planteamientos de Aristóteles en su Poética, Ricœur ha planteado que la 
mímesis -más que una mera copia de la realidad- es su “redescripción”, y que tal redescripción 
constituye la “referencia metafórica” del enunciado metafórico. El referente, a su vez, estaría 
constituido por la acción humana que, “por curso de motivación”, presenta una afinidad con la 
estructura de la narración (323). A la luz de ello, se deducen las siguientes interrogantes: ¿en qué 
son semejantes la acción humana del mundo de la modernidad líquida y la trama de Al otro lado 
del mar? ¿De qué manera “redescribe” Al otro lado del mar el mundo de la modernidad líquida 
que constituiría su referencia literal? 
El drama “absurdo” escrito por Jorgelina Cerritos, tal y como ya se ha apuntado, “imita” 
la “absurdidez” de acciones humanas como las dificultades para comunicarse o entenderse 
cuando se parte de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, así como el irracional y 
deshumanizado formalismo de una burocracia institucional que no sirve al bien común. Ese  sería 
el esquema de funcionamiento de mundo de la modernidad sólida, que simbolizaría Dorotea, 
como mujer que tiene los pies “en la tierra” al inicio de la historia. Por otro lado, Pescador Del 
Mar, hombre sin nombre llegado del mar, tal cual aparece en las primeras escenas, simbolizaría el 
antagonismo de los valores de la “solidez”: la frescura, flexibilidad y movimiento asociados al 
agua. La “redescripción” de los síntomas neurálgicos del “estado de alma” (mood) característico 
de la modernidad líquida contemporánea que la obra estructura viene dado porque el estado de 
“solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se “mueve” por efecto de la llegada de Pescador, que 
simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un estado de “transición” de solidez a liquidez, de 
modernidad sólida a modernidad líquida.        
La emancipación de la protagonista, Dorotea, pasa por múltiples “vectores”: ha de 
emanciparse de los argumentos inflexibles de la razón, herencia fundamental de la Ilustración 
europea occidental; de las expectativas heredadas del patriarcado sobre el amor romántico y la 
maternidad; e incluso de un trabajo ejercido en condiciones “absurdas”. Pero, en su condición de 
funcionaria de una institución de Estado, dicha liberación implica no sólo desconocer los 





“estructurado” su visión de mundo hasta entonces: “La ley, la lógica, la vida, las reglas, las 
instituciones…” (Medio día del Cuarto día, 141).  
La búsqueda de identidad, en tanto “proyecto inacabado”, característico en la modernidad 
líquida, es una cuestión central en Al otro lado del mar: Esta búsqueda, que inicialmente los dos 
personajes del drama libran por cuenta individual -Pescador busca un documento de identidad 
“legal” y Dorotea no sabe quién es pese a tener el suyo-, les pone en conflicto debido a las 
perspectivas contrapuestas de mundo que cada uno tiene, y lo que desde cada una de ellas 
conviene hacer frente al problema de la partida de nacimiento de Pescador. Por eso, frente a un 
dilema que no son capaces de resolver por separado, y en el cual subyace una necesidad común 
que inicialmente desconocen, la solución sólo llega a través del diálogo con el “otro”. Esa 
mínima y simbólica expresión de comunidad, concebida en términos de arraigo a la tierra durante 
la modernidad sólida y que en tiempos de modernidad líquida muta hacia nuevos tipos de 
arraigo, por ejemplo de tipo “imaginario”, es la que -por vía de la complementariedad con el otro 
en función del bien común- posibilita encontrar la propia identidad a cada uno.  
Todo ello ocurre en un escenario que constituye ese no-lugar al que antes hemos 
denominado “limbo” espacio-temporal, cuyo planteamiento pone en cuestión las convenciones 
de un tiempo lineal y consecuente y a su vez ironiza sobre las condiciones del espacio “real” (¿a 
quién se le ocurriría poner una oficina de la alcaldía en una playa?). De hecho, conviene notar la 
naturaleza “fronteriza” y mutable de la playa, tanto respecto del agua de las olas que “alteran” su 
espacio con ir y venir sobre su superficie, siempre siendo re-humedecida, como respecto a la 
tierra firme, sólida y seca. Situar la búsqueda de identidad, tanto a nivel individual como 
comunitario, en un entorno semejante, en medio de coordenadas de tiempo y espacio tan 
“inestables”, también parece remitir a las condiciones cambiantes de la transición de la 
modernidad sólida a la modernidad líquida, así como a la diversidad de fronteras “porosas” que 
constituyen el actual laberinto de la existencia humana contemporánea. 
En términos de recapitulación, si desde el punto de vista fenomenológico la intuición 
primordial que anima Al otro lado del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia 
identidad- solo es posible a través del encuentro con otro; si a nivel simbólico la subjetividad en 
la percepción de la naturaleza dual del agua está a la base de conflictos provocados por visiones 
de mundo contrapuestas, “activados” por “reflejos” de la superficie que distraen de las 





agua; si la dimensión metafórica revelada por el “hilo” de enunciados metafóricos identificados 
reitera una relación dialéctica de oposición análoga que tiende a converger en un punto de 
complementariedad reversible entre tierra y agua, ¿de qué manera cabría entender el sentido 
metafórico y la referencia metafórica identificada en Al otro lado del mar? 
Proponemos que la extrapolación de la relación analógica a nivel global identifique sus 
cuatro términos a partir de dos criterios. Primero, partiendo de lo hasta acá expuesto sobre el 
carácter simbólico que adquieren los personajes en virtud de su “representatividad” de cada uno 
de los polos opuestos de la dinámica dialéctica evidenciada en los enunciados metafóricos –tierra 
y agua-, en base a los cuales se estructura la obra, Dorotea y Pescador constituirían los dos 
primeros términos de la “ecuación”. En segundo lugar, se ha planteado además que la referencia 
metafórica se construye sobre las ruinas de una referencia literal, es decir, del mundo al que una 
obra hace referencia; por tanto, toda vez que se ha evidenciado tanto referencias a la modernidad 
sólida como a la modernidad líquida, estos deberían ser los dos términos que completen la 
ecuación analógica. De este modo, la formula analógica ampliada y la respuesta al enigma que 
plantea podrían formularse en los siguientes términos: “Pescador es a Dorotea lo que la 
modernidad líquida a la modernidad sólida: su reverso y complemento”. 
 Es decir, si la respuesta de la razón moderna parte de la noción de una verdad, y la 
modernidad líquida se desmarca de cualquier aseveración de la misma, el mundo al que apunta la 
referencia metafórica –el mundo posible y habitable, deseable- reconoce la naturaleza dual y 
dialéctica, cambiante y reversible, en el devenir de todo lo existente. El conflicto entre Pescador y 
Dorotea deja de ser interpersonal para volverse social e histórico. Es una metáfora: de conflictos 
irreconciliables entre miembros de una misma “familia” o de un mismo país; pero también de los 
que surgen entre quienes luchan por sobrevivir a entornos adversos a su naturaleza, o como los 
que ahora experimentan los seres cuya visión de mundo fue forjada en el mundo de la 
modernidad sólida y ahora se quedan rezagados frente al ritmo acelerado de cambio que supone 
el advenimiento de nuevos tipos de privilegio y elitismo asociados a la modernidad líquida. 
Sobrevivir en un entorno cambiante de fronteras porosas requiere de aprender a convivir con las 
diferencias, de “flexibilizar” no sólo las posturas “rígidas” heredadas sino también “ajustar” la 
percepción y el punto de vista sobre el carácter “fluido” del devenir social, para rescatar su 





 Ajustar el lente de la percepción metafórica del mundo implica reconocer que todo “es y 
no es”, que la percepción de la realidad es una construcción subjetiva que depende del punto de 
vista, y que esta es cambiante; que en toda oposición subyace la posibilidad de convergencia y 
complementariedad, como correlato siempre latente y “reactivable”. Todo tiene un reverso, 
parece decir Al otro lado del mar, todo se mueve y todo cambia. Y es solo cruzando hacia ese 
otro lado que se encuentra la propia identidad. 
 
2. El agua como metáfora de la modernidad líquida en Centroamérica. Lectura 
Hermenéutica Comparada entre Memorias del agua y Al otro lado del mar 
 
2.1  Convergencias intra-textuales                 
 
La comparación de dos textos pertenecientes a dos géneros literarios distintos podría parecer en 
principio una empresa aventurada, cuando no improcedente por inviable. Sin embargo, la 
exploración de semejanzas y/o diferencias puede plantearse a partir de criterios que sean comunes 
a dos textos en concreto. Ese es el caso del poemario Memorias del agua, escrito por el poeta 
nicaragüense Francisco Ruiz Udiel, y del libreto dramático Al otro lado del mar, de la dramaturga 
salvadoreña Jorgelina Cerritos. Ambos textos, escritos durante la primera década del siglo XXI 
en países centroamericanos, otorgan un lugar relevante al agua dentro del entramado estructural 
que da sentido a cada obra. Esta coincidente prominencia del agua está a la base del interés por 
explorar hasta qué punto las obras seleccionadas constituyen discursos metafóricos articulados en 
torno a dicho elemento y hasta qué punto ambos comparten lecturas coincidentes sobre 
condiciones de contexto comunes a los dos países en que se han originado. 
 El presente estudio, desarrollado a partir del análisis de cada uno de estos textos en 
diferentes niveles de lectura –fenomenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico- ha 
permitido evidenciar coincidencias entre Memorias del agua y Al otro lado del mar en todos esos 
niveles (ver anexo 7).  
 En términos de descripción fenomenológica, se consideraron sobre todo dos aspectos: la 
atmósfera evocada y la intuición primordial que “hilvana” las asociaciones imaginarias que 
suscita la experiencia de lectura del texto (Rodríguez, 2006). Respecto al primero, mientras que 





mar (Cerritos, 2012) se impone una de “absurdidez” –empleando el término que los mismos 
personajes atribuyen a las situaciones que viven-. En el poemario se nos hace partícipes del “viaje 
del agua”, un trayecto circular que inicia como un sueño, se torna en pesadilla y termina en un 
despertar que es la muerte, pues devuelve al agua –personaje, narrador y mundo a través del cual 
se viaja- a su estado originario. En el libreto dramático, las situaciones inverosímiles que 
enfrentan a los personajes -una oficina de la alcaldía instalada a orillas del mar, en una playa 
desierta, así como la imposibilidad de resolver la inexistencia legal de un individuo por la vía 
formal-, configuran una atmósfera que contraviene la lógica racional de funcionamiento del 
mundo, a la cual abona el que la continuidad temporal se trastoque y que las fronteras de espacio 
tierra-mar sean porosas. Dichas tensiones acaban resolviéndose por vía de la invención: Pescador 
Del Mar, además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una madre: Dorotea; y 
Dorotea, acaba por ceder e inventarse junto con la partida de nacimiento de Pescador su propia 
maternidad. Se trata, pues, de coordenadas “no realistas” de funcionamiento de los respectivos 
universos intra-literarios que se distancian mediante la ficción –poética o dramática- de los temas 
que los trasvasan.   
 Al considerar la intuición primordial que los anima, ambos textos convergen aún más, ya 
no en términos formales sino de las cuestiones de fondo que abordan. Las experiencias del viaje 
descrito en Memorias del agua se articulan en torno a la revelación de la existencia como un 
estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” de la misma naturaleza esencial 
comparten e intercambian atributos –transmutándose incluso entre unos y otros- a través de un 
incesante movimiento de ir y venir entre uno y otro momento del ser “agua”. En Al otro lado del 
mar el encuentro del propio ser –la propia identidad- solo es posible a través del encuentro con 
otro; lo acuático aparece, pues, como símbolo de posibilidad de lo “alterno”, una especie de 
“puente” con el otro lado. En tal sentido, ambas obras coinciden en la condición fluida y 
cambiante tanto del ser como de la existencia. El poemario lo plantea a nivel cósmico, de la 
existencia entera y de todo lo que conforma el universo; el drama, a escala interpersonal y social.  
 La lectura a nivel simbólico se concentró en tres aspectos planteados por Gastón 
Bachelard en su ensayo sobre la fenomenología de la imaginación El agua y los sueños: la 
naturaleza del agua, los complejos de cultura y la dialéctica del agua. Respecto al primero, en 
Memorias del agua destaca el carácter frecuentemente dual del agua, distintivo especialmente en 





su naturaleza a menudo aparece “mezclado” o en proceso de transmutación de uno en otro: de 
durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, de estancadas a fluidas. En Al otro lado del 
mar la dualidad de la naturaleza del agua se evidencia en el carácter subjetivo de las percepciones 
contrapuestas de ambos personajes sobre el mismo mar frente a sus ojos: mientras que Pescador - 
hombre del agua- percibe agua “limpia” y un mar “vivo” que le habla, pues él lo “oye” (Cerritos, 
2012, 131-132); a Dorotea - mujer de la tierra- le desagrada ese que ve como un “sucio mar” de 
“agua podrida” y silenciosa que ella nunca ha escuchado (135). Pero de acuerdo a Bachelard 
(2003, 218), tanto el agua “pura” (limpia) como la “impura” (sucia) expresan una voluntad de 
transformación: al final el agua “viva” y “limpia” –representada por la perspectiva de Pescador- 
no sólo absorbe el agua “muerta” e “inmóvil”–representada en la percepción de Dorotea-, sino 
además, “permea” la tierra, es decir, la dimensión concreta de sus acciones, cuando ella se 
distancia de las normativas que se supone debe seguir una funcionaria de alcaldía, así esté en una 
playa desierta.  
Los complejos de cultura –motivos que tienden a un deseo universal (Bachelard, 2003, 
71)- aparecen en ambos textos de forma combinada. En Memorias del agua (Ruiz Udiel, 2011) 
hay una confluencia de símbolos asociados a los tres complejos: la partida en barca de alguien 
cuya sombra apenas se distingue en El corazón de los remos (14), evocación del barquero 
Caronte; referencias a la propia muerte en las aguas, en Encontré el poema (24), y Lluvia (99-
101),  evocación del suicidio de Ofelia; y el verso que cierra el poemario entero, evocación del 
anhelo narcisista por el propio reflejo en las aguas Lluvia (101). Esta triple combinación –vida-
muerte-agua-, sumada a diversas referencias a lo largo del texto a la cualidad efímera del tiempo 
(Lluvia, 99-101) y el espacio (La Estatua y la arena, 74), elevan la dualidad del reflejo en las 
aguas a una dimensión cósmica en tanto correlato de la fluidez y el permanente estado de cambio 
en el devenir de todo lo existente. En Al otro lado del mar (Cerritos, 2012), la dialéctica entre 
variaciones de los complejos de Caronte y de Ofelia describen la transformación de dos seres por 
el encuentro con el otro. Pescador atraviesa un viaje en sentido inverso al de la barca de Caronte, 
cuyo destino es el infierno: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen 
navegar a través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer (2012, 
153-157); por otro lado, surgen evocaciones de Ofelias que sólo saben “llorar sus penas” y cuyos 
ojos se "ahogan en lágrimas" tanto en la “sirena” a quien Pescador dejó “llorando en la arena” 





148, 151, 159). Así, tanto el poemario como el drama desarrollan la naturaleza dual y fluida del 
agua como fuerza que anima el movimiento de convergencia y divergencia a la base de la 
transformación de los seres y del estado de cosas en un momento dado.  
La dialéctica del agua se evidencia, pues, en la potencia “bivalente” que ambos textos 
ponen en juego; divergencias entre polos de naturaleza opuesta que luego encuentran semejanzas 
o puntos de convergencia: el anhelo de un reverso, del “otro”, que complete la propia naturaleza, 
tanto en el caso del agua como de la tierra; el agua como “patria universal” y destino de un viaje 
en el que muerte y nacimiento surgen por igual del movimiento de las aguas; seres que viendo en 
ellas su propio reflejo terminan por encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en 
el incesante viaje de transformación de la materia. La “triple sintaxis” que supone la asociación 
vida-muerte-agua descrita por Bachelard (2003, 25, 45-46) queda asociada en Memorias del agua 
a un devenir a nivel cósmico de todo lo existente; mientras que en Al otro lado del mar –si bien 
no adquiere dimensiones cósmicas- es vinculada a la dimensión “existencial” de la humanidad, a 
nivel individual pero también interpersonal y social, es decir, de las posibilidades de la 
“conexión” y el diálogo en la comunicación humana. 
 La lectura del nivel metafórico comprendió esencialmente dos aspectos: la exploración de 
los elementos constitutivos del discurso metafórico –entendidos a partir de la teoría de la 
metáfora de Paul Ricœur en la que plantea el concepto de una metáfora continuada conformada 
por una metáfora raíz y una red de enunciados metafóricos asociados a ella (Ricœur, 2001, 321)- 
así como la identificación de la relación dialéctica que exprese la tensión metafórica asociada al 
discurso identificable.  
 A partir del desarrollo de la presente investigación, cabe plantear que Memorias del agua 
constituye un discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana –tanto 
mediante una red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos asociados al 
agua-. Dicho poemario evidencia una dialéctica agua – tierra, en la que el devenir constituye una 
“corriente” en la que tanto los elementos que conforman el agua como los de tierra intercambian 
atributos e incluso se transmutan unos en otros, se oponen y reconcilian alternativamente. La 
fluidez de las aguas, en oposición a la “solidez” e “inmovilidad” de la tierra, alude a un estado de 
cambio permanente en el devenir de todo lo existente, en donde se pierde la frontera entre inicio 





reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria universal" del 
cosmos. 
Por otra parte, a partir de la exploración del reducido número de enunciados metafóricos 
asociados al agua en Al otro lado del mar, no es posible plantear que dicha obra configure un 
discurso metafórico articulado en torno al agua como metáfora raíz; sin embargo, el presente 
análisis sí ha permitido evidenciar la existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados 
metafóricos asociados al agua que posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión 
metafórica asociada al agua en la poética de este frama. Desde un punto de vista “inverso”, el de 
una dialéctica tierra – agua, en la que el agua acaba por “permear” la tierra que es el elemento 
predominante en la playa desierta donde transcurre la acción, diversas variaciones de los 
enunciados metafóricos identificados reiteran la naturaleza dialéctica del encuentro de seres de 
naturaleza, en principio, opuesta: hay una semejanza no percibida en la diferencia, y también 
existe la posibilidad de conciliar su antagonismo por complementariedad, es decir, a partir del 
reconocimiento de que en el fondo los elementos opuestos comparten tanto una esencia como un 
destino común.  
 
2.2   Convergencias textos-contexto                  
 
Una primera aproximación del nivel hermenéutico se llevó a cabo de manera separada para cada 
texto a fin de determinar si había relación entre los mundos intra-literario y extra-literario en el 
cual surgió cada obra. El primero, entendido a partir de nociones como las de mood y mímesis en 
el marco de la teoría de la metáfora de Paul Ricœur, y el segundo de acuerdo a las 
manifestaciones que las dimensiones clave de la modernidad líquida propuestas por Zygmunt 
Bauman tuvieran en cada país de procedencia. La presente investigación encontró que existe 
correspondencia a nivel referencial entre el mundo extra-literario caracterizado por 
manifestaciones de la modernidad líquida en cada país de origen y los mundos intra-literarios 
tanto de Memorias del Agua como Al otro lado del Mar.  
Ambas obras se enfocan particularmente en búsquedas asociadas a las dimensiones de 
identidad, en cuanto “proyecto inacabado” que “ha perdido el punto de origen”, y de comunidad, 
en la que tanto el vacío de referentes como el conflicto de identidad encuentra solución a través 





poemario, como el tiempo circular de un trayecto cuyo destino es también su origen (la muerte); 
en el drama, como un “limbo espacio-temporal” donde el tiempo se trastoca y las fronteras del 
espacio real son “inestables” (la playa es un espacio fronterizo y cambiante entre el mar y la 
tierra). En ambos textos la emancipación aparece asociada a la dimensión del trabajo. Así ocurre 
con el súbito cambio del tono onírico-lírico que predomina en Memorias del agua por uno más 
propio de la diatriba política en el poema XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA) (72), el cual 
comparte similitudes de tono y contenido con una crítica similar expresada por el autor en un 
artículo respecto al creciente al afán de sobrevivencia individualista entre los poetas de la 
Nicaragua posrevolucionaria y neoliberal (Ruiz Udiel, 2010). En Al otro lado del mar, la 
dimensión de emancipación se advierte desde el tono irónico y desafiante de un drama que parte 
del “absurdo” de tener que atender o pedir atención en una oficina de la alcaldía en una playa al 
margen de todo, “donde no llega nadie ni pasa nada” en el libreto dramático (Cerritos, 2012, 138, 
158, 163). Tanto el carácter “absurdo” de la realidad como la calidad de “marginal” del trabajo 
artístico en general y de dramatúrgico en particular han sido reconocidos por la autora como 
característicos de las condiciones casi “surrealistas” de países centroamericanos cuyas sociedades 
privilegian el valor utilitario (Casa de las Américas, 2012, 82).  
 En segundo término, la lectura hermenéutica se enfoca en la redescripción del mundo 
extraliterario que se lleva a cabo en ambos textos, a través de la mímesis, en el drama, y del mood 
en el poemario. Memorias del agua estructura una suerte de mímesis lírica, un mood -estado del 
alma- fluido, dialéctico, correlativo a la naturaleza común de los mundos que tanto el poeta como 
la voz lírica habitan, con la que han de fluir y a cuya fluidez han de adaptarse. Ese estado del 
alma “fluido” remite a una manera de “ser y estar” en un mundo líquido como el de la 
modernidad líquida. Al otro lado del mar, por su parte, “imita” –de mímesis- la “absurdidez” de 
ciertas acciones humanas, como las dificultades para comunicarse o entenderse cuando se parte 
de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, así como el irracional y deshumanizado 
formalismo de una burocracia institucional que no sirve al bien común. La “redescripción” que la 
obra estructura viene dada porque el estado de “solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se 
“mueve” por efecto de la llegada de Pescador, que simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un 






A partir de todos estos indicios, el tercer aspecto considerado a nivel hermenéutico en 
cada obra fue la naturaleza de la dialéctica que a un nivel más amplio se pone de manifiesto a 
partir de la relación analógica que permite deducir tanto el sentido metafórico del discurso global 
como su referencia metafórica. A este nivel, la relación analógica global en Memorias del agua 
se establece en términos del poema Ars Poética (43): “El mar/agua es a la modernidad líquida, lo 
que la lucerna/luz a la modernidad sólida (enraizada en la tierra)”, su referente metafórico sería la 
Poesía, en tanto “péndulo” apto para “medir” todas las cosas en una dialéctica de transmutación 
incesante. En Al otro lado del mar, a falta de un enunciado metafórico específico que condense el 
“núcleo poético” replicado a nivel global, se propuso extrapolar los cuatro términos de una 
relación análoga ampliada e hipotética a partir de la relación dialéctica de oposición análoga 
reiterada en los diversos enunciados identificados: los dos primeros, Dorotea y Pescador, 
derivados del carácter simbólico que adquieren los personajes en virtud de su “representatividad” 
de cada uno de los polos opuestos de la dinámica dialéctica tierra-agua; y los otros dos términos a 
partir de los mundos respecto a los que se ha evidenciado correspondencias a nivel referencial 
(que también constituyen una dinámica dialéctica propia), la modernidad sólida y la modernidad 
líquida. Por tanto, la relación análoga a nivel global así como la respuesta -referente- que el 
enigma plantea sería: “Pescador es a Dorotea lo que la modernidad líquida a la modernidad 
sólida: su reverso y complemento”. Esta “analogía ampliada hipotética” estaría planteando una 
dinámica dialéctica de convergencia y divergencia “paralela” en la cual los opuestos pueden 
conciliarse por complementariedad.  
A la luz de la exploración hasta aquí desarrollada, las coincidencias respecto a los cuatro 
niveles de lectura mediante los cuales se ha desarrollado el análisis de Memorias del agua y de Al 
otro lado del mar permiten afirmar la presencia de numerosos indicios de que ambos textos 
constituyen tanto una relectura crítica como una redescripción tanto del estado del alma como del 
mundo de la modernidad líquida. Más precisamente, de una serie de aspectos fundamentales que 
caracterizan estado de transición de la modernidad sólida a la modernidad líquida. La atmósfera 
y la intuición primordial en el nivel fenomenológico; la naturaleza del agua y la dinámica 
dialéctica de dicho elemento expresada en la presencia combinada de complejos de cultura a 
nivel simbólico; las redes de enunciados metafóricos en las que el agua constituye un elemento 
articulador prominente, sea en términos “protagónicos” o “antagónicos”, en una dialéctica de 





textuales con diversos aspectos relacionados a las dimensiones clave que configuran el mundo 
extra-literario de la modernidad líquida; todos estos elementos reiteran la cualidad dual, móvil, 
fluida de la dialéctica del devenir y la existencia. Aun cuando Memorias del agua lo plantea 
incluso a nivel cósmico y Al otro lado del mar a nivel interpersonal-social, ambos textos que el 
punto de vista y la sensibilidad del cambio de siglo XX al XXI se “ha movido” al otro lado del 
péndulo: de la tierra al agua, de la modernidad sólida a la modernidad líquida. Y, al mismo 
tiempo, parecieran advertir sobre la importancia de mantener activa la potencia “bivalente” de la 
dialéctica del agua en el “diálogo” con el otro, o lo otro, pues si bien la dualidad es inherente a la 
naturaleza del agua, es decir, que ella misma entraña la potencia de movimiento, también en ella 
reside el riesgo de llegar a “estancarse” en un estado “inmóvil” semejante al de la tierra.  
En tal sentido, cabe afirmar que tanto en el poemario Memorias del agua como en la obra 
dramática Al otro lado del Mar el agua tiene un valor metafórico que remite a la transición de la 
modernidad sólida a la modernidad líquida, y que su reconocimiento como tales permite 
identificar antecedentes de la transformación de sensibilidad concomitante al cambio de 
paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del siglo XX al siglo XXI a nivel global 























1. A la luz del ejercicio exploratorio aquí esbozado, cabe proponer que Memorias del agua 
constituye un discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana 
–tanto mediante una red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos 
asociados al agua-. Sin embargo, los límites del presente estudio exploratorio no permiten 
afirmar lo mismo respecto Al otro lado del mar,  pues para ello se requeriría haber 
verificado además si existe o no una red metafórica de mayor prominencia cuya metáfora 
raíz esté articulada en torno al otro polo de la relación dialéctica aquí identificada: la 
tierra. Sin embargo, el presente análisis sí ha permitido evidenciar la existencia de un 
“hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que posibilitan, al menos, 
sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de Al otro lado del mar. 
2. La prominencia del agua dentro del entramado estructural que comparten las dos obras 
literarias seleccionadas para el presente estudio fue el punto de partida que permitió 
explorar, de forma individual y comparada, estas dos obras pertenecientes a distintos 
géneros literarios a través de diferentes niveles de lectura –fenomenológico, simbólico, 
metafórico y hermenéutico- y evidenciar numerosas coincidencias adicionales en todos 
estos niveles. Tales indicios permiten afirmar que la dimensión metafórica asociada al 
agua presente en ambos textos articula no sólo una relectura crítica sino también una 
redescripción tanto del estado “fluido” del alma como de las condiciones móviles e 
inestables del mundo líquido que caracterizan la época contemporánea de la modernidad 
líquida. Y, más precisamente, de una serie de aspectos fundamentales que caracterizan el 
estado de transición de la modernidad sólida a la modernidad líquida.  
3. Cabe reconocer en ambas obras dos de los antecedentes tempranos que, mediante la 
asignación de un valor metafórico al elemento del agua como característico del estado del 
alma y del mundo contemporáneo, dan cuenta de la transformación de la sensibilidad 
concomitante al cambio de paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del 







Futuros estudios que retomen la perspectiva interdisciplinar de los estudios culturales situados en 
Centroamérica sobre la literatura generada en la región podrían explorar alguna de las líneas de 
investigación siguientes para profundizar en los hallazgos del presente estudio exploratorio: 
1. Analizar de forma exhaustiva la red metafórica completa articulada en torno al agua como 
metáfora raíz en el poemario Memorias del agua, a partir de lo cual podría confirmarse 
con mayor contundencia la conclusión del presente estudio preliminar respecto a que éste 
constituye un discurso metafórico.  
2. Explorar mediante una metodología similar a la desarrollada en el presente estudio, u otra 
diseñada para tal fin, la posibilidad de que exista una red metafórica de mayor 
prominencia asociada al elemento tierra en Al otro lado del mar, a fin de verificar si la 
dimensión metafórica asociada al agua está supeditada a una metáfora raíz distinta en el 
discurso global de dicho drama.  
3. Emprender estudios exploratorios sobre el agua como elemento articulador de un discurso 
metafórico asociado a la transición entre modernidad sólida y modernidad líquida en otras 
obras literarias. 
4. Explorar obras contemporáneas de distintos géneros, literarios y no literarios, que 
compartan la presencia del agua como un elemento prominente de su estructura a fin de 
identificar hasta qué punto sus similitudes y diferencias remiten a un discurso metafórico 
y a una relectura de contexto compartida. El principal desafío al abordar obras de géneros 
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Selección del poemario Memorias del agua de Francisco Ruiz Udiel 21 
 
Título poema Párrafos Introducción Texto poema Símbolo Enunciados 
metafóricos 
Descripción del fenómeno  
SIGNOS DEL 
AGUA 
     
El corazón de los 
remos 
 1ª p. sing 
I-1-> 4 No navegué en la isla / ni vi caballos erguirse / sobre la 
arena / como sucedió días después. 
II-1->2 Solo vi tu sombra / sobre aquella barca con olor a muelle. 
/ La tarde cubrió de púrpura / el corazón de los remos. 
III-1->6 Dicen que es preferible / no alzar la mirada / cuando los 
hombres parten, / pero los pescadores aquel día / vieron cómo la 
música / cubrió de óleo tus hombros. 
IV-1->4 Desde entonces / -durante la lluvia- / se escuchan ecos 
de tu nombre / entre las bocas de las ranas. 
V-1->4 No esperan que vuelvas; / sin embargo, los pescadores / –















- vi tu sombra sobre 
aquella  barca con olor 
a muelle 
 - La tarde cubrió de 
púrpura el corazón de 
los remos 
- los pescadores vieron 
cómo la música cubrió 
de óleo tus hombros 
- durante la lluvia se 
escuchan ecos de tu 
nombre 
- los pescadores –más 
pobres que nunca- 
hunden sus redes en el 
agua. 
- Llamada al viaje: ver partir. 
 
I-1 (Está) en una isla 
II-3/4 Atisbó la sombra de quien se marchaba sobre una 
barca que todavía olía a muelle / La tarde cubrió de 
púrpura el corazón del que remaba y partía, así como de 
quien/es le veía/n partir. (La “llamada” de la 
imaginación/ viaje imaginante). 
III-4->6 Los pescadores vieron cómo una sinfonía de 
colores envolvía como una capa al que se iba. 
IV-1->4 (Desde entonces) cuando llueve entre el canto 
de las ranas resuenan ecos del nombre de quien partió.  
V-1->2 No se espera que viajante vuelva. 
V-3->5 Aún así, los pescadores, los “más 
pobres”/sedientos (¿destinatarios?), hunden sus redes en 
el agua. 
Deja la puerta 
abierta 
 2ª p. sing -> 1ª p. sing 
 
I-1->5 Deja la puerta abierta, / que tus palabras entren como un 
arco tejido por cipreses, / un poco más livianas / que la ineludible 
vida. / Lejos está el puerto / donde los barcos de ébano / reposan 
con tristeza. / Poco me importa llegar a ellos, / pues largo es el 
abrazo con la noche / y corta la esperanza con la tierra. / 
Dondequiera que vaya / el mar me arroja a cualquier parte, / otro 
amanecer donde la imaginación / ya no puede convertir el lodo / 
en vasijas para almacenar recuerdos. 
II-1->2 Me canso de despertar, / la luz me hiere cuando ver  no 
quiero. 
III-1 El viaje a Ítaca nada me ofrece. 
IV-1->4 Si hubiera al menos un poco de vino / para embriagar los 
días que nos quedan, / embriagar los días que nos quedan, / que 
nos quedan. 
Agua 









- Lejos está el puerto 
donde los barcos dé 
ébano reposan con 
tristeza 
- Dondequiera que 
vaya el mar me arroja 
a cualquier parte 
I-6->8 Lejos está el puerto donde los barcos dé ébano 
reposan con tristeza (territorio utópico/del sueño) 
III-1 El viaje a Ítaca nada me ofrece (el territorio del 
sueño/leyenda/mito no dura ni deja ya nada al despertar 
-conciencia utilitaria del día-). 
I-9->11 Poco me importa llegar a ellos, pues largo es el 
abrazo con la noche y corta la esperanza con la tierra 
(¿Para qué ir ahí, al territorio del sueño, si siempre 
termino por despertar?)  
I-12->16 “El mar me arroja a cualquier parte”… 
(siempre otro) amanecer donde la imaginación ya no 
puede convertir el lodo en “vasijas para almacenar 
recuerdos” (al despertar no queda nada de ese otro 
mundo, lo ha olvidado). 
II-1->2 Me canso de despertar, la luz me hiere cuando 
ver no quiero (Sin memoria el sueño se olvida, como si 
no se hubiera tenido, por eso se cansa de tanto despertar 
-siempre un nuevo inicio-; y la luz del día no solo no le 
ilumina sino que le hiere porque no quiere ver 
(despertar). 
 
Memorias del agua invoca, desde su primer poema, un  
viaje onírico (¿cósmico, milenario?), cuyos primeros 
versos invitan (¿advierten?) dejar la Razón fuera (en el 
umbral)].  
Encontré el poema  2ª p. sing 
I-1->5  Encontré el poema / que anduve buscando; / es como un 
rostro que lava su imagen en un aguacero. / En la lluvia va tu 
nombre arrastrando el mío / y mi voz tropieza en un grito que lo 





- corriente (2) 
- (El poema es como) 
un rostro que lava su 
imagen en un 
aguacero. 
 
I-1->2  El poeta encontró el poema que  (ansiosamente) 
buscaba  
I-3 El poema es como un rostro que lava su imagen en 
un aguacero. (No el rostro bañándose bajo el aguacero 
sino su imagen: ¿su doble, su reflejo, en el espejo del 
agua, no estancada sino fluyente…?)  
                                                          
21 Matriz de elaboración propia. Selección de los poemas que contienen enunciados metafóricos asociados al agua a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los 






II-1->3 Lo encontré en la muerte que está en los dos, / en el agua 
que nos lleva a todas partes / y en las piedras que nos surcan la 
herida. 
III-1->4 Luego me pregunto en qué lugar de esta 
corriente/alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es 
uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de 
las hojas. 
IV-1->3 Pero el agua no responde / y el poema se vuelve a 










- En la lluvia va tu 
nombre arrastrando el 
mío. 
 
- (encontré el poema) 
en el agua que nos 
lleva a todas partes y 
en las piedras que 
nos surcan la herida. 
- (Me pregunto) si la 
corriente es uno 
mismo que se arroja ya 
sin vida, leve, en el 
corazón seco de las 
hojas. 
- Pero el agua no 
responde / y el poema 
se vuelve a perder, 
oscuro, / como un 
sueño asediado por 
amargos peces. 
I-4 Nombres siendo arrastrados (¿barridos, borrados?) 
por la corriente/lluvia… Nombres –palabras-, no las 
personas… No juntos, sino uno al otro… [¿La lluvia 
ahoga (el sonido de) los nombres?] 
II-1->2 Lo encontró en “la muerte” que está en ambos y 
en el agua que lleva “a todas partes” (¿agua esencia de 
todo, en todos?). [Y cuando los engulló (a los nombres), 
murieron, fluyeron con el agua/se volvieron agua…?]. 
III-1->2 “¿…en qué lugar de esta corriente alcanzará fin 
nuestro efímero eco?” (¿habrá un lugar –al fin- o 
tiempo donde alcanzar un final…?) 
III-3->4 Corriente = uno mismo (¿uno en lo UNO?). ¿Si 
“la corriente es uno mismo” y termina (vida) en la 
tierra…? ¿No son agua y tierra UNO mismo…? 
IV-1->2 Pero el agua no responde y el poema se vuelve 
a perder como un sueño asediado por amargos peces” 
(¿una pesadilla…?) [¿Es de esta pesadilla de la que tiene 
que despertar?] [¿La “presión” de los peces es para 
quedarse dentro del sueño-poema o para salir de él y 
despertar…?] 
El ebanista (*)  1ª p. sing 
I-1->3 Llevó su rostro a la madera / como si las tablas fueran 
mudas para el universo / y sólo con él hablaran. 
II-1->5 Una mañana lo vi, casi por instinto, medir / -para crear 
una ventana de oro- / aquel espacio con su cinta. / Ven los felinos 
el vacío cuando nosotros nada vemos / y cuando la muerte en 
cada esquina habita. 
III-1->3 Mi patria está allí donde llueve, dijo, / mientras mojaba 
poco a poco aquellos agujeros negros / que desde el madero su 
pesar veían. 
IV-1->9 Cual hombre que se aleja / cuando están a punto de 
llorar los perros, / caminó por aquella sala el ebanista / y allí –en 
el momento en que los héroes se arrodillan y clavan  su dolor en 
el vino inmenso- bajó su rostro por vez última, / y acariciando 
aquel madero / como el lomo de un viejo animal que en abandono 
nos deja, / cerró de un golpe la mirada con su sierra. 
Agua 










- Mi patria está allí 
donde llueve, dijo, 
mientras mojaba 
aquellos agujeros 
negros que desde el 
madero su pesar veían. 
 
- cuando están a punto 
de llorar los perros… 
 
 
* No relación directa con viaje-agua, pero referencia al 
agua-patria: “Mi patria está allí donde llueve” ¿”donde 
llueve” significa donde hay memoria…? 
 
[Lloraba (por su patria, donde llueve) mientras el vacío 
/cruz era su único testigo] 
Casa de Jengibre – 
Versión libre de 
Hansel y Gretel 
 1ª p. sing 
I-1->4 Antes de emprender el viaje / tomé el único trozo de pan 
sobrante de la cesta de mimbre, / duro pan de olvido que arrojé en 
migajas / para iluminar el sendero. 
II-1->5 Más allá, en la espesura, / donde hay ramas que 
languidecen, / niebla esparcida del bostezo en las bocas de los 
árboles, / lancé algunos mendrugos cual luciérnagas desterradas  / 
hacia cualquier parte. 
III-1->5 Y ya perdido, definitivamente perdido con mi corazón / 
de leñador que transita en la humedad del bosque, / decidí dormir 
un poco / para soñar que el diablo me ofrecía piedras, / y así, 
convertirlas en algún bocado. 
IV-1->4 Pero el sueño es tarde que apacigua al trigo, / y cuando 
desperté, la ausencia recorría, / como el agua, / aquel camino que 

















perdido con mi 
corazón de leñador que 
transita en la humedad 
del bosque. 
 
- El sueño es tarde que 
apacigua al trigo. 
 
- La ausencia recorría, 
como el agua, aquel 
camino que un día 
conoció el pan. 
 
 
Versión libre de Hansel & Gretel (¿pesadilla?) 
I-1->4 Al emprender el viaje tomé el único trozo de pan 
–pan de olvido- que arrojé en migajas para iluminar el 
sendero. (¿Por qué y cómo –en qué circunstancias- el 
olvido puede “iluminar” el camino…?) 
II-4 Mendrugos cual luciérnagas… [¿Olvido formado de 
fragmentos de memoria que iluminarán el regreso…?] 
III-1->2 Definitivamente perdido con mi corazón de 
leñador que transita en la humedad del bosque. (Las 
migajas de olvido no sirvieron para hallar el camino de 
regreso… Decidió dormir, para soñar, confiado en su 
corazón humedecido de bosque). 
III-3->5 Durmió y soñó que el diablo le ofrecía piedras 
y (¿las/se?) convertían en bocado (¿pan -> piedras para 
hacer más pan/migas de olvido…?) 
IV-2->4 (Pero) cuando despertó, “la ausencia” recorría –





V-1->4 Tras de mí no queda nada: / sólo un aleteo de sombras / y 
el ruido de pájaros insomnes que, hambrientos, / van borrando 
mis huellas. 








pan”. (seguía igualmente perdido, las migas de pan 
“ausentes” volaron). 
V-1->4 Tras de él no quedan sino pájaros que van 
borrando sus huellas. 
[¡BOSQUE = transición/puente ciudad-agua!] 
Black & White  3ª p. sing -> 2ª p. sing -> 3ª p. sing 
 
I-1>5 No es poeta/ pero mira/ un aguacero con ventana. / Sonríe, 
habla poco. 
II-1->3 Despierta de la vida, / del silencio, dijiste, / como un 
manojo de llaves. 
III-1->7 Si ella supiera/adónde van nuestras vidas…/Pero el mar 
es hondo: / debe haber una puerta / que no sea tan  estrecha, / para 









- (mirar un)/mira un 
aguacero con ventana 
I-1>3 “No es poeta/pero mira/un aguacero con 
ventana”. [marco apenas una circunstancia secundaria y 
anexa al verdadero suceso/acontecer esencial. Lo que 
importa es el fondo (esencia más allá, en lo profundo)]. 
¿Ella (3ª persona)? 
III-1->3 Pero el mar es hondo (¿mar = misterio?) [¿es 
una metáfora?] 
III-4->7 ¿Una puerta, no tan  estrecha, para que no duela 
tanto…? ¿Una puerta para despertar (a la muerte), 
volver del -¿al?- sueño…? 
Los pájaros  3ª p. sing / Impersonal 
 
Sus pasos, 
dulces gotas de lluvia 








dulces gotas de lluvia 
 
¿Relacionado con poema EL CONJURO (“bandada de 
pájaros que nunca vuela”)? 
 
- Cualidad húmeda de los pasos de las aves, 
destinadas/cuya naturaleza es volar. 











del sueño de un  pez 
Despertó “del sueño de un pez” => soñó que era pez. 
Despertó “profundamente triste”. Según el título, 
experimentó la “soledad marina”… ¿Soledad 
“cósmica”…? ¿Bajo el agua…? ¿No es que el agua es la 
sustancia esencial donde se reúne TODO en UNO…? 
¿Por qué pues, sintió tal enorme tristeza y soledad…? 
¿Por qué ese pez estaba/se sentía SOLO, pese a estar 
rodeado de TODO, siendo parte de lo UNO…? 
Ars Poética  3ª p. sing / Impersonal 
 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro, 
a la poesía le corresponde  











- En una ciudad en 
cuyo centro 
carece de luz un faro, 
(ciudad enceguecida / 
de ciegos / sin luz) 
 
- A la poesía le 
corresponde  
imaginar el mar (mar 
imaginario) 
 
I-1->2 Una ciudad circular, a oscuras, en cuyo centro se 
eleva un gigantesca torre con un ojo ciego…  
I-3->4 ¿Para qué un faro en donde no hay mar…? ¿O el 
mar sigue ahí pero no se mira/no lo pueden ver. 
Sin embargo el poeta dice que hay que imaginarlo; por 
tanto, el mar no está ahí. ¿Por qué a alguien se le ocurrió 
hacer un faro si no hay mar…?  
[No es que el faro o la ciudad estén “ciegos” sino que es 
una ciudad de ciegos (¿de memoria?). El mar está ahí, 
pero no pueden verlo/recordarlo. La poesía no debe 
imaginar o crear el mar, sino que debe hacer a los ciegos 
imaginarlo/verlo/recordarlo, recrearlo con palabras que 
lo evoquen por el resto de sentidos…] 
[EL MAR ES LA POESÍA => poetizar la realidad para 
hacerla imaginable para los hambrientos/ciegos/sin 
memoria que no pueden ver más allá de ella.] 
ÚLTIMO 
INFIERNO 
    [Los párrafos narrados iniciales no suponen una 
separación del resto del cuerpo del poema; ¿son 
fragmentos de un relato que puede hilarse más allá del 
cambio de POV entre poemas…?] 
II (EL CONJURO) Decidí alejarme de la 
ciudad. Pensé que lo mejor 
era recurrir a otros métodos 
para sanarme. Con el deseo 
de aminorar mi sufrimiento, 
busqué entonces al más 
1ª persona singular 
 
I-1->8 Lo que nos detiene en este mundo / es una bandada de 
pájaros que nunca vuela. / No leas más. Aquí empieza el conjuro: 
regresa a casa, / enciérrate en tu cuarto por treinta días / bajo el 







- Enjuágate los ojos, 
preferiblemente con 
agua y sal, para que la 
almidonada luz no te 
ciegue. 
 
Intro - Aislarse de la ciudad para buscar la cura por 
cuenta propia…  
I- ¿Encerrarte en tu cuarto, es dormir o despertar…? 
¿Pasados los 30 días, los pájaros vuelan (por efecto del 
conjuro, más allá de la memoria, x fe en la fantasía) o se 





anciano de Ia población 
para que me ayudara. EI 
anciano sacó de entre las 
cosas que cargaba el 
siguiente conjuro. 
tu cuerpo / y por favor, no abras la puerta: / tu familia podría 
morir de espanto. 
II-1->3 En esos días ni la poesía será capaz / de herirle la mano al 
viento,  / de torturarle a golpes: no la invoques.  
III-4->6 Durante ese tiempo enjuágate los ojos, / preferiblemente 
con agua y sal, / para que la almidonada luz no te ciegue. / No se 
te ocurra bajo ningún pretexto abrir los ojos, / creerán que te has 
vuelto loco. No importa, / la locura –baladí mortal- devana a los 
más finos espíritus.   
IV-1->5 Una vez que pasen los treinta días / regresa a este mismo 
punto, / vuelve a leer solo las dos primeras líneas: / lo que nos 
detiene en este mundo / es una bandada de pájaros que nunca 
vuela, / que nunca vuela. / Detente ahí,  nota cómo los rostros / 
que un día soñaste han desaparecido / o se aniquilaron cuando 
una mañana, sin querer; / dejaste de soñarlos.  
V-1->8 Convencido entonces de que la vida sufrirá de intentos / 
grítale al primer transeúnte que pase; / agárralo del cuello, 
desvéndalo, / insúltalo hasta no aguantar más, / hasta que, débil, 
tus piernas no puedan sostenerte; / luego maldice también al autor 
/ que algún día escribió esto. 
VI-1->3 Mírate y repite esta frase treinta veces: / ¿Dónde está la 






III-4->6 - Enjuágate los ojos, preferiblemente con agua 
y sal, para que la almidonada luz no te ciegue. (¿no para 
limpiar, sino para sufrir el dolor de los intentos para –en 
verdad- ver –no por la luz sino a través del agua salada, 
transparente, viva-…?) 
IV-1->5 (vuelve a leer) Lo que nos detiene en este 
mundo / es una bandada de pájaros que nunca vuela 
(seres contranatura)… (nota cómo) los rostros que un 
día soñaste han desaparecido cuando… una mañana 
…dejaste de soñarlos. (roto el hechizo que ata los 




No en vano me detuve a leer 
aquellos versos. Me 
pregunté si en realidad Ia 
roca tuvo vida propia. 
Mientras pensaba esto, 
observé que caminaba hacia 
mí una mujer con un perro a 
su lado. Cuando ella se 
acercó nos reconocimos, 
agotados, sorprendidos 
como un puño de arena 
sobre nuestras manos. 
Intentamos hablar, mas no 
pudimos. Entonces -como 
esa voz que nunca llega- 
bajamos Ia mirada. 
1ª persona singular (Narración) -> 1ª person plural (versos) 
 
I-1->9 Escondemos en el suelo / la caída leve del hastío, / cuando 
torpemente / con sus alas sobre nuestros / hombros el silencio 
cae, / rota divinidad que atraviesa / con su blanco mutismo, / una 
herida en la mejilla / de tierra doliente.  
II-1->5 Pero siempre llega el ruido de las hojas: / la sutil lluvia 
que nos vuelve estatuas, / el tiempo ebrio de sí mismo/ que 








- La sutil lluvia que 
nos vuelve estatuas 
 
¿Por qué “reencuentro” y no “encuentro”, si esta mujer 
aparece por primera vez…? ¿Podría ser (representación 
de) un “otro” menos particular…? 
 
I-3->6 El hastío cae como una divinidad rota que 
atraviesa una herida de la tierra doliente (encubrimos 
con hastío/disgusto y silencio el dolor en carne viva de 
la tierra/el nuestro). 
II-1->2 “la sutil lluvia que nos vuelve estatuas” (Es la 
lluvia la que “insufla” vida a la infértil tierra y nos da 
forma).  
II-3->5 “el tiempo… se dobla como rama”. (El tiempo 
“se dobla” como en los relojes de las escenas oníricas de 





Luego vino ella 
interrogando con sus gestos, 
con su miedo que también 
fue mío. Claramente 
podíamos vislumbrar la 
nostalgia anunciada, la 
pérdida que algún día 
explotará en La Plaza que 
dejamos atrás. Pero atrás no 
encontraremos nada. Atrás 
sólo dejamos esa 
enfermedad que nos divide, 
que nos va domesticando 
casi a fuerza mal lograda, 
1ª p. sing (Narración)-> 2ª p. sing -> 2ª p. sing. (versos) 
 
I-1->4 No me preguntes/ si la soledad / se detendrá bajo la lluvia 
/ con un paraguas en la mano.  
II-1->5 No me preguntes / si volveremos a ver / la infértil sombra 
de la gente, / si nos volveremos estadísticos de muertos: / simples 
aniquiladores de cifras. 
III-1->12 No me preguntes / si temo a los vagones sin luz / o si 
alguna tarde / la ciudad llena de escombros / se derrumbará sobre 
nosotros. / No me preguntes / si iremos sentados / junto a la 
ventanilla / jugando una moneda / que espía / más allá, / no sé 












(No preguntes si) la 
soledad se detendrá 
bajo la lluvia con 
paraguas en mano. 
 
¿Esta mujer es una roca infértil de su pasado… con la 
cual se padece la enfermedad de la separación/ 
alejamiento. Y, con vendajes, ¿insisten en 
encontrarse…? ¿Se niegan (ella primero, porque se 
acerca) a sucumbir a la enfermedad…, a no poder 
decidir sobre el destino de sus vidas…? 
I-1->4 En una ciudad enferma de aislamiento, donde 
siempre llueve, ¿consideraría la Soledad usar un 
paraguas y detenerse bajo la lluvia… a esperar… 
algo/alguien…? Pregunta retórica/irónica. Absurdo: no 
quieres saber la respuesta. 
II-1->3 infértil sombra de la gente= ¿roca sin lluvia?,  
sombras = el “otro” lado/lo “otro”)…  
III-1->12 (¡Derrumbe…!, ¿de estructuras?... jugando 






que nos va alejando. 
X (REGRESO A 
LA PLAZA) 
Algo había ocurrido en 
aquel instante. Cuando volví 
la mirada, observé que la 
mujer que me acompañaba, 
había cerrado sus ojos. Su 
cuerpo se fue desvaneciendo 
sobre Ia hierba. Era 
inevitable no escuchar el 
sonido de la música, se 
hacía cada vez más suave. 
No sé por qué, pero juro que 
algo desconocido para mí 
estaba a punto de 
desprenderse. Intenté mover 
mis pies, pero fue en vano. 
Mientras trataba de 
reaccionar, la mujer 
permanecía dormida. Quise 
despertarla, pero tuve miedo 
de volverme espuma. Más 
tarde resolveríamos que lo 
más indicado era volver a 
La Plaza. Muchos han 
descrito La Plaza, pero yo 
prefiero no describir nada, 
sino volver a ella para 
esperar que eI sol vea 
nuestras obras. 
1ª persona singular - POEMA EN PROSA (2º + largo) 
 
No sé a quién invocar para que llegue el sueño. Sin proponerme 
encontrar algo inverosímil he descubierto esta madrugada que las 
bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño cementerio 
tallado. Siendo honesto conmigo mismo, admito cierta verdad 
ocurrida cuando caminé hacia La Plaza. Había olvidado el 
silencio en las calles y las inertes luces reflejándose en las 
avenidas. Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se 
postra bajo mis pies: me parece excesivamente falso. 
Acostumbrado a esta indiferencia de mi parte, he tropezado sin 
querer con un orificio, y dentro del orificio una fina y pulcra luz 
se ha instalado como un cetro. Ahí me detuve, agotado, no por la 
noche sino por la vigilia del olvido que cada día a las cinco de la 
mañana se va imponiendo como un obelisco de barro. Lo vemos, 
pero también sabemos: algún día se derribará como nosotros.  Es 
cierto que caminar a esta hora sólo para ver si el sol puede 
curarnos implica –y es probable- una cierta ausencia de cordura, 
pero si me hacinara a una cama de por vida, seguramente no 
podría nadie levantarme o decirme en qué lugar del infinito 
mundo puedo encontrar aunque sea un nombre para aminorar los 
dolores. Considero –y en esto me darán la razón- que lo más 
difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, 
la interminable lluvia. Si al menos cayera de golpe sobre las 
ciudadelas, pero no. Parece que Dios siempre estará de luto y su 
frialdad seguirá cayendo sobre los techos lúgubres. He adquirido 
con el tiempo el instinto de saber hacia dónde dirigirme, pero sin 
conocer qué ocurrirá luego. No me canso de decir que si un 
hombre es invadido por la euforia o la histeria, la única forma de 
combatirla es yendo a un lugar de peligro extremo. No significa 
que prefiera el peligro, pero considero que el ofendido tenía 












- Quise despertarla, 

























- Considero –y en esto 
me darán la razón- que 
lo más difícil de esta 
hora es soportar el frío 
y la lluvia que nunca 
cesa, la interminable 
lluvia. 
-Resuelven volver a La Plaza/la ciudad. 
-Nos está contando la historia a nosotros: “y en esto me 
darán la razón”.  
L1 ¿No es el mismo narrador/ personaje, en 1ª persona? 
Aquel sí está en un sueño, a éste le falta… 
L 7->9 “Nunca observo hacia abajo, no me gusta el 
cielo que se postra bajo mis pies: me parece 
excesivamente falso” (Como poema “La estatua y la 
arena” en que padre cuenta cuento a su hijo y luego 
escarba bajo la arena para encontrar el vacío del 
universo…). 
L 9->16 No puede dormir –ni soñar- porque el olvido 
impone vigilia (¿no requiere mayor “esfuerzo” recordar? 
Hay que estar alertas ante la imposición de olvidar, 
trabajo permanente… igual que recordar). Pero, ¿de qué 
es el olvido que se impone como un “obelisco” –rayo 
petrificado en antiguo Egipto- de barro, que se diluye 
con la lluvia, no como la piedra.  [El olvido llega con 
cada amanecer] 
L 16->22 Caminar para ver si el sol puede curarlos es 
una locura (=> caminan a una hora en que el sol no 
aparece), pero esconderse bajo cama de por vida 
[¿internarse en una casa de locos?] lo sería aún más, con 
seguridad tampoco le llevará a donde pueda encontrar 
“aunque sea un nombre para aminorar los dolores”. La 
enfermedad es el aislamiento –la soledad-, el frío, el 
olvido… ¿La cura, el mar, la Poesía, las palabras -que 
alcanzan la esencia-?). 
L 22->24 “Considero –y en esto me darán la razón- que 
lo más difícil de esa hora es soportar el frío y la lluvia 
que nunca cesa, la interminable lluvia” (La “hora de la 
lluvia” –interminable- no deja paso al sol, que caliente e 
ilumine… Aquí los valores parecen invertirse: el agua es 
irritante, la lluvia es dañina, fría, y oscurece el cielo; el 
sol es benéfico y anhelado.) 
L 25->27 La interminable cantidad de lluvia sería 
menos mala si cayera de una vez, pero el luto/llanto de 
Dios parece interminable. [Dios = luz apagada, 




Al regresar a La Plaza, eI 
día había terminado. Con el 
tiempo supimos que no valía 
la pena seguir esperando. 
Que Ia cura no estaba en eI 
día sino en nosotros. Esa 
noche supe que el tiempo es 
vano. Que en el exterior de 
las cosas no hay nada que 
nos salve excepto pequeños 
instantes que percibimos uno 
del otro. 
1ª persona singular (+ largo) 
 
I-1->6 Acostumbraban caminar sobre la hierba / buscando algún 
pecho que no estuviera / expuesto a la soledad, a los golpes, / a la 
umbrosa oquedad que solo existe / para representarnos como / 
diminutos dioses enervados. 
II-1->3 Junto a la ciudad esculpida por la duda, / supimos que 
nadie es indemne / cuando el tiempo erige una estatua en su 
contra. 
III-1->9 Con  los días, fuimos postergando / una pregunta, 
escribiéndola en la piel / de aquella eternidad exhausta / que 
hiende con sus púas sobre el ardid. / Nunca supimos si la forma / 
en que se nutren los sueños / acabaría con nosotros / o 
terminarían despojándonos / de su propia ceniza. 
IV-1->8 Con el tiempo, supimos que los trozos / de oro caerían 
desde los árboles / para cubrir el suelo. 

































Falta una hora para el medio día completo 
I-1->3 Acostumbraban caminar sobre la hierba 
buscando “sobrevivientes”/”inmunes” (“algún pecho 
que no estuviera expuesto a la soledad, a los golpes”) 
I-4->6 “a la umbrosa oquedad que solo existe / para 
representarnos como / diminutos dioses enervados” 
(¡¿La sombra del vacío…?! Una sombra que carece de 
cuerpo, una sombra que no debería existir, un imposible 
racional: la sombra de un dios que no es dios -nervioso, 
débil-, :. sombra vana/hueca/insustancial). 
I-1 “Junto a la ciudad esculpida por la duda” (Moldeada 
por la duda, que debe su figura a ella). 
II-2->3 “supimos que nadie es indemne / cuando el 
tiempo erige una estatua en su contra” (Nadie es 
inmune, queda libre de daño, al paso del tiempo cuando 
te abraza/aprisiona cuando llega tu hora –de muerte, de 
“la verdad”…) 
III-1->4 (con  los días) escribieron una pregunta “…en 
la piel / de aquella eternidad exhausta / que hiende con 





árbol seguía con los hombros caídos / mascullando un lenguaje 
de lluvia, / algo precipitándose en una esfinge de cera. 
V-1->5 La prueba infalible se desvanecía / sobre los techos rojos, 
/ el cielo empezaba a mostrar su herida / sobre aquel dolor que en 
transición / agotaba sus últimas gotas. 
VI-1->6-> Minuciosamente el diámetro de los pinos, / la 
estructura olvidada de los arcos, / y la tortuosa miseria de las 
luces / inventan un motivo / para postergar el sinuoso cansancio. 
VII-1->6 Nadie lo sabe, pero llegó el momento de decirlo: / 
nosotros vimos a un hombre agonizar / por una mujer que no 
merecía un peldaño. / Sin embargo,  él seguía subiendo, / 
sorprendiéndose de aquellos / cráneos pulverizados en el fuego.   
VIII-1->5 ¿Cómo demonios voy a salir / de este infierno?, decía, 
/ y nosotros también gritábamos lo mismo, / pero cargábamos 
otros nombres en la penumbra.   
VIII  
No, señores, es demasiado. 
No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no existen. 
Seguiremos caminando, solos, 
porque preferimos ser el pecho expuesto 
que seguir como sonámbulos 
con los brazos extendidos, 
esperando que el frío metal de una moneda 
caiga como hostia de acero 





- El árbol seguía con 
los hombros caídos 
mascullando un 
lenguaje de lluvia 
 
 
- El cielo empezaba a 
mostrar su herida / 
sobre aquel dolor que 
en transición / agotaba 
sus últimas gotas. 
 
 
exhausta de cortar/rasgar con sus púas… ¿cuál engaño, 
el del tiempo que no detiene su marcha…?) 
IV-1->3 (Con el tiempo) supieron que “…los trozos de 
oro caerían desde los árboles / para cubrir el suelo” (¿El 
árbol de la vida dará frutos de oro, y en abundancia…?, 
¿el sueño se impuso en ellos?) 
IV-1->8 ”Déjame una montaña / que no señale al 
abismo, dijiste, / pero el árbol seguía con los hombros 
caídos / mascullando un lenguaje de lluvia, / algo 
precipitándose en una esfinge de cera” (Montaña y árbol 
de hombros caídos señalan en direcciones opuestas: 
arriba/cielo, abajo/infierno… ¿un árbol mascullando un 
lenguaje de lluvia… acaso una plegaria para 
invocarla…? ¿El último verso alude a lo que habría 
estado mascullando el árbol…? ¿Algo sobre lo que 
tendrían en común hablar el tiempo y la esfinge…?) 
V-1 “el cielo empezaba a mostrar su herida sobre aquel 
dolor que en transición agotaba sus últimas gotas.” 
(¡Qué manera de decir que está tiñéndose el cielo de 
ocaso!: “el cielo empezaba a mostrar su herida”) 
VI-2-> “…la estructura olvidada de los arcos” / “el 
diámetro de los pinos” / “la tortuosa miseria de las 
luces” / ”inventan un motivo / para postergar el sinuoso 
cansancio” (¿El arco cipreses del umbral de la 
casa/inicio de sueño-viaje se desvanece…? ¿”postergar” 
el “cansancio” = estirar el tiempo, postergar el final del 
viaje…?) 
VII-1-> “¿Cómo demonios voy a salir / de este 
infierno?”, gritaban –el hombre y ellos.  (Ellos cargando 
otros nombres en la penumbra) 
VIII Manifiesto final: deja/n la ciudad, para ser “pecho 
expuesto” en lugar de sonámbulos con los brazos 
extendidos –zombies- hambrientos en venta… ¿Tan 
radical como para morir en la renuncia a la ciudad…? 
[Viaje de renuncia y emancipación (reniega de la ciudad 
de la eterna lluvia, de ciudad enferma de soledad y 
aislamiento…). Deja la ciudad para ir a  buscar… ¿el 
mar…? No el agua, como la lluvia, sino la corriente 
como el mar…?] 
DESPERTAR 
DEL AGUA 
     
Escritura sobre el 
agua * 
 1ª persona del singular 
 
Escribo el nombre / de los peces sobre  el agua / y el agua se 
llena de colores. / Escribo signos sobre el agua / y el agua se 
torna púrpura / cual melodía que se expande / para que los peces 
vuelvan a soñar. / 
Escribo tu nombre / intento escribir tu nombre / pero el agua 
revuelve mis dedos / en un  vértigo de peces que se ahogan. 
Agua 
- peces (3) 
- agua (5) 
 
Mix 







- Escribir sobre el 
agua: 
. nombre peces -> 
agua (se torna) de 
colores 
. signos -> agua (se 
torna) púrpura, cual 
melodía que se 
expande pq peces 
vuelvan a soñar 
- Intento escribir tu 
nombre pero el agua 
revuelve mis dedos en 
un  vértigo de peces 
que se ahogan 
I-1->3 Escritura como acto mágico: como si al 
nombrarlos (a los peces) los creara –como puntos de 
colores- sobre el agua = crea imágenes 
I-4->7 Escritura como acto mágico = crea sonidos cuya 
onda hace soñar (a los peces). 
I-8->11 (Pero al intentar escribir) el nombre del “otro” 
¿(de quién)? el agua enreda sus dedos, ahí falla el acto 
mágico/ encantamiento y los peces mueren (¿el 
“intento” de escritura/de vida muere?). 
 









 1ª persona del singular 
 
Y si encuentro mi voz en las piedras, / y si descubro que todo este 
tiempo / el animal construyó su acertijo / dentro del mismo 
hueco. / Si encuentro mi voz, me pregunto, / será en las piedras 
que reconozca / mi propia ruina. / Si encuentro mi voz en las 
piedras / sé lo que espero; lo bueno es que sé lo que espero. / Te 
pediré me arrojes junto al río, / no habrá más hierba que cubra la 
caída. / Si encuentro mi voz, / si de verdad encuentro mi voz, / 













- Te pediré me arrojes 
junto al río. 
- Si de verdad 
encuentro mi voz, 
levántame y observa: 
en tus manos me 
tornaré agua. 
Este es un  poema síntesis de los elementos. 
I-1 (Ser arrojado al río y tornarse agua) y “encontrar su 
voz”, => encontrar-se = ser UNO con el agua… 
[“¿Imaginar el mar => tornarse agua…?”] 
I-5->7 Reconocer en las piedras la propia ruina. 
(¿Piedras = estructuras -caducas-, bases/referentes 
caídos?). 
I-10 Pide ser arrojado junto al río. 
I-11 ¿No puede ser cubierto/yacer bajo la hierba/tierra? 
I-12->15 (Levántame de las piedras) Mi voz = agua, mi 
voz/yo = agua [¡De las rocas surge la fuente! Aunque la 
piedra no sea = a yo] 
Árbol de espinas  3ª p. sing/impersonal/omnisciente ¿Conecta o no c/viaje-agua? 
 
Un árbol cubrió de espinas la arena.  
Los pescadores pasaron  
afligidos junto al árbol. 
Uno de ellos, el más humilde,  
cubrió con sus huellas la arena. 
El otro limpió de espinas al árbol,  
y el último aún se pregunta  






- árbol (4) 




- espinas (2) 
- Árbol cubrió de 
espinas la arena 
 
- Pescadores: 
. uno cubrió con sus 
huellas la arena 
. uno limpió de espinas 
al árbol 
. uno se pregunta  
por qué lloraba el 
árbol 
Texto que aglutina diversos términos de diversos 
campos semánticos (arena/ tierra/ciudad; pescadores y 
lloraba = agua; árbol/raíz/fijeza…)? Pero… ¿de qué está 
hablando…? 
 
I-1 Árbol lloró espinas en la arena. (¿Podría ser el árbol 
de vida que salieron a buscar en un poema anterior…?). 
I-4->5 (¿Modesto o carente de nobleza?: ¿procuró 
cubrir/esconder las espinas o puso “pies en 
polvorosa”…? 
I-6 ¿El “práctico”, quiso “limpiar” el desastre…? 
I-7->8 ¿El “piadoso”, “empático”, capaz de “sentir con 
el otro”, así no sea humano…? 
Entre una montaña 
y otra 
 1ª persona del singular 
 
Entre una montaña y otra / me queda únicamente la niebla con su 
sabor a lluvia: / la mano en la raíz cortada. 
 
Me queda el mar revuelto en dunas / que no es el mismo mar / 
sino otro que en horizonte me piensa. 
  
La orilla me queda, y el letargo de un ritual de arena /  
cuya historia es incapaz de sostener su ruina: /  
la palabra envuelta en la tempestad del ruido, / el puño sembrado 
bajo tierra. 
  
Me queda un muro sellado: / la oscuridad en la cueva,  
la hoja que regresa al árbol / y el agua que derrama su grito/ hasta 
tornarse piedra.  
Agua 
- lluvia 
















(Entre una montaña y 
otra) me queda: 
- la niebla con su sabor 
a lluvia. 
- el mar revuelto en 
dunas / que no es el 
mismo mar / sino otro 
que en horizonte me 
piensa.  
- La palabra envuelta 
en la tempestad del 
ruido. 
- El agua que derrama 
su grito hasta tornarse 
piedra. (Agua -grita 
hasta q- se torna 
piedra). 
(QUEDA: niebla (con sabor a lluvia) -> mar (revuelto 
en dunas) -> orilla (y ritual de arena) -> un muro (y una 
cueva ¿útero?) -> Agua que se torna piedra. Más que 
poema-síntesis, momento/estado de 
transición/INVERSIÓN). 
I-1->3 Entre dos montañas un  valle, y en medio niebla 
¿recuerdo o promesa de lluvia?, ¿raíz cortada = nada a 
qué aferrarse…? 
II-1->3 El mar, como un desierto/en medio de un 
desierto (Es un mar metafórico = ¿una conciencia 
superior/suprema/cósmica/suprahumana/ ¿surreal?, que 
desde el horizonte -opuesto- me piensa)). 
III-1->4 El mar solo existe junto a la arena. Reniega de 
la historia como fuente de verdad o progreso futuro, 
también caduca :. Todo se desvanece, como granos de 
arena /  
La palabra-Poesía, frente al revoltijo y ruido del mundo, 
sustituirá a la raíz bajo la tierra… 
IV-1->4 ¿La arena se endureció-unió-amalgamó hasta 
formar un muro, se solidificó?, ¿se vuelve al útero? La 
poesía metamorfosea y rehace el tiempo: el presente se 
vuelve atrás, el tiempo se deshace-desanda. El agua (con 
sufrimiento, ¿de renacer?) se torna piedra, la arena en 
agua. (Lo) UNO se vuelve/es como (lo) OTRO => ¿al 
final son (como si fueran) lo mismo? (Pero, ¿ser 
humano sigue siendo = ? 
Una tarde la lluvia  1ª persona del singular 
 
Una tarde la lluvia / vació su angustia sobre las piedras: / la 
eternidad prolongó mi sed. 
 
Fui creciendo poco a poco hasta ver mi perfil grabado / en el 
interior de Zamzam: / al caer la tarde grité hacia la nada / y la 
Agua 
- lluvia 






- Una tarde la lluvia 
vació su angustia sobre 
las piedras: la 
eternidad prolongó mi 
sed. 
 
I-1->3 “La lluvia vació su angustia sobre las piedras”. 
(Llovió angustia sobre bloques de -fragmentos de- 
arena. Fue como si siempre hubiese tenido sed eterna). 
II-3->4 Iba a medio trayecto –del viaje de un día- 
cuando grité hacia la nada, cuyo eco era una voz de 
barro => la nada también está hecha de la materia que 
estamos hecho los seres vivos, y el resto del universo… 
NADA también incluida en lo UNO… 





nada me regresó su voz de barro. 
 
Yo planté la voz a la orilla del pozo, / y cuando alguien preguntó 
por los días, / apresurado viré el rostro: / sobre la arena se dibujó 
un nombre que repetía otros nombres. 
 
En uno de esos nombres reconocí el mío. / La sed volvió bajo un 
río, / la tarde ya no era tarde y bajo el umbral cerré mis ojos / 
para invocar el sagrado gesto de los muros, / la batalla perdida en 
el Illiún, / más una voz al fondo dijo: / ¡Aguardemos que llegue el 
acontecimiento de la muerte! 
 
Tras decir esto me arrojé al pozo: / amarillo y negro en el abismo 
que es la hierba, / hierba interminable de puño cerrado, / hierba 
oscura salada, / hierba sin destino, / sin nada más que sombra 
ahogada en silencio. / Y  volví a tener sed, / sed de espacio / 
quedando enterrado para siempre / en esta eternidad que me 
prohíbe / volver al mar y a la arena. 
  
Sólo hay una forma de cubrir la hierba: / ¡arrojad piedras al pozo 
hasta llenar mi pecho!  
Ciudad/Tierra 




- tarde (4) 
 
Otros 
- ¿eternidad? (2) 
- ¿espacio? 







- La sed volvió bajo un 
río y una voz al fondo 
dijo: ¡Aguardemos que 






- Y  volví a tener sed, 
sed de espacio 
quedando enterrado 
para siempre en esta 
eternidad que me 
prohíbe volver al mar 
y a la arena. 
un pozo/ hueco en cuyo fondo cósmico –tanto en un 
cuerpo humano como en el de la tierra- yace el 
universo… (Evoca poema “La estatua y la arena”). 
III-2->4 ¿Pozo lleno de días por los que alguien llegó a 
preguntar (nociones de tiempo transcurrido)?, en la 
arena se dibujó un nombre que repetía otros nombres. 
IV-1->6 Entre los nombres, seres, figuras que emergían 
de la arena estaba el mío-yo / ¿La sed eterna –volvió- 
bajo el río eterno…?, ¿bajó hacia el río de todas las 
cosas…? / Era ya de noche pero en el umbral cerré mis 
ojos / para invocar el encantamiento que abre los muros 
–como un “ábrete Sésamo…? - / ¿qué solo los muertos 
cruzan…? 
V-1->10 “Me arrojé al pozo”. (¿Hueco cósmico?, 
¿fuente de agua? / hierba-abismo / ¿hierba-agua 
estancada (sin destino, como pájaros contranatura que 
no vuelan)? / hierba-ahogada, silenciosa / ¿Antes de qué 
era la sed?, ¿de tiempo, de palabras, de contacto? / ¿Y al 
fondo del  pozo no encontró agua que saciara su sed (de 
espacio)?, ¿necesitó “fluir” (ir y volver entre el mar y la 
arena)?  
VI-1->2 Sólo hay una forma de cubrir la hierba: ¡arrojad 
piedras al pozo hasta llenar mi pecho! ¿La hierba sin 
destino no puede ser cubierta/sepultada por agua -sueño- 
ni por arena – piedras miniatura, pero sí con piedras 
arrojadas al pozo-pecho? ”Apedrear”, más que llenar 
con piedras el hueco corporal-cósmico, ¿es destruirlo? 
¿”Ahogar” la hierba para que surja el agua?  
[Ver “Pertenencias del hombre”, dice “arroja tu angustia 
sobre las piedras” -> aquí, arrojar piedras al pozo-
pecho] 
En qué lugar  1ª persona del singular  
 
¿En qué lugar bordará su vestido / la muchacha que soñaba / con 
jarrones verdes, / su amargura deshecha en la escritura. 
  
Dónde y junto a qué árbol amarra su sombra; / ay, animal de cada 
uno en la sangre del otro, / gota de soledad, hoja cetrina / que 
guardaba como escapulario / en sus cabellos, la historia, / los 
desamores náufragos en sus ojos.  
 
Cuál era su nombre asido a la hierba, / qué sustancia disuelta 
creció en la tempestad del arco.  
 
Cómo se hacía llamar la muchacha que caminó / junto a mí con el 
semblante absorto, / callando, ahora sé, la lluvia tras sus 
párpados.  
 
Cómo se hacía llamar la que se olvidó de sí, / la huella 
desprendida, cigarra enmudecida.  
 
Yo, que aprendí a guardar sus dolores, / no pude despertarla de su 
tiniebla, / por temor, por no saber / que era mi nombre lo que 
buscaba.  
 
























- Su amargura (de la 
muchacha) deshecha 
en la escritura. 
 
- (sombra) gota de 
soledad, que guardaba 
como escapulario en 
sus cabellos, la 
historia, los desamores 
náufragos en sus ojos.  
 
- Qué sustancia 
disuelta creció en la 
tempestad del arco. 
 
- (La muchacha 
callaba) la lluvia tras 





- De ella solo me 
queda la cicatriz del 
POEMA DE AMOR (romántico) 
 
I-1->4 ¿Dónde está la muchacha/o que soñaba diluir su 
amargura en el agua de la escritura…? 
 
II-1 Amarrar la sombra como amarra uno a su caballo –
fiel- para que no se le escape. 
II-2 Todos de esencia animal, familia de la misma 
sangre. 
II-3 Todos y c/u, solitaria gota. 
II-4->6 ¿Lágrimas de amor/por los amores (naúfragos) 
que no fueron…? 
 
 
III-1 ¿Cómo se le conocía en la tierra? 
III-2  Agua llovió en el arco de ciprés, el arco de ciprés 
fue “llovido”/”tempestado”… ¿Por qué azotó la 
tempestad el interior del arco de ciprés…? 
 
IV-1->3 No se daba cuenta cuánto dolor sufría (la lluvia 
tras sus párpados) la muchacha que caminó tanto tiempo 
a su lado 
 
VI-2->4 La cura para el dolor de la muchacha era él/yo, 
pero no lo sabía, aún caminando a su lado 
 
 






que va quemando el paso de las flores secas. 
  
De ella solo me queda la cicatriz del agua, / la columna de cera / 




VIII-1 ¿La cicatriz del agua…? ¿Cómo es una cicatriz 
del agua?: ¿un surco vacío, como una huella? ¿o una 
hendidura en cuyo fondo bulle/corre/se mueve aún algo 
de líquido…? 
Despertar del agua 
 
 
 2ª persona del singular  -> 2ª persona del plural (Versos)  
 
El agua ha sido cortada del río de este mundo.  
Yalal ad-Din Rumi 
 
Como diáfanas cometas guiadas por el hilo / de un ovillo, que al 
soltarlo, deshace nuestra imagen; / así quedarán las aves 
suspendidas en el aire / cuando cruces la plaza / y tus cabellos 
dibujen arabescos en mis labios. 
 
Después de nuestro encuentro, / el rumor de la catedral revelará 
los secretos que guardamos. 
  
Otros llegarán al lugar, preguntarán por nosotros. / Allá dejaron 
escritos sus nombres, dirán luego, / señalando un obelisco. 
  
Los mercaderes de espejos contarán la historia: / Nosotros los 
vimos, / ella iba de negro, llevaba un rostro de lirios; / él 
fabricaba migajas de pan entre sus dedos. 
 
En este sitio de la plaza se eleva un hilo púrpura, / un pez ígneo lo 
entrelaza: hidra de la penumbra, / ¿dónde se unirán los abrazos  / 
que hicieron falta? 
 
En este mismo lugar, / donde los faros esparcen su neblina / y 
donde las palabras rozan la aflicción del agua, / en este mismo 





























- (Después de nuestro 
encuentro) el rumor de 








- En este sitio de la 
plaza se eleva un hilo 
púrpura,  un pez ígneo 
lo entrelaza: hidra de 
la penumbra. 
 
- (En este mismo 
lugar) donde los faros 
esparcen su neblina y 
donde las palabras 
rozan la aflicción del 
agua (acepta su 
nat/destino: va a 
repetir “su amor”). 
[¿Hay otro mundo donde el agua no ha sido 
cortada…?] 
(Cont. HISTORIA DE AMOR LA PLAZA) 
I-1->2 Hermosa y vívida imagen en movimiento: un 
ovillo que al soltarse se deshace /deshace nuestra 
imagen… ¡Intraducible!: se deshace el ovillo como se 
deshace nuestra imagen… 
I-3->5 Mientras el increíble acto de valentía de cruzar la 
plaza acontece, el tiempo se detiene, para todos, incluso 
las aves quedan suspendidas… Menos la amada, que 
avanza, y cuyo cabello escribe/dibuja figuras en los 
labios del amado/ le habla en movimiento sobre sus 
labios… (Linda imagen). 
II-1->2 (Después de nuestro encuentro) “el rumor de la 
catedral revelará los secretos que guardamos.” (Bajo el 
edificio/estructura sagrado/a corre/fluye… ¿la memoria 
más íntima, en un flujo común/colectivo/comunitario?) 
III-1 ¿Ellos abren brecha, pero albergan residuo de 
esperanza de que otros seguirán su rastro…? 
III-2 ¿Dejar escritos sus nombres = [pretendieron 
“fijarlos”] inscribirse en  tradición –milenaria, + 
antigua-, para la posteridad…?, obelisco = raíz (¿otro 
poema habla de esto?) 
IV-1 Los que solo les interesa el lucro, así sea de 
comercio de baratijas falsas, dirán que les vieron: dirán 
que eran locos /¿distorsionarán la historia? 
IV-4 Ver poema Hansel y Gretel y otro donde habla de 
migajas de pan/pan: él (¿Yo lírico/protagonista?) era el 
que dejaba el rastro para los q vienen detrás. 
V-1->3 En ¿el centro de? La Plaza se yergue una suerte 
de faro mítico/fantástico: hilo entrelazado por un pez de 
fuego del centro de la tierra –como la luz de faro, pero 
tenue-, entre la penumbra. (¿Quimera del amor/de la 
posibilidad de la memoria –de recordarlo-?). 
V4->5 ¿Qué relación tiene esto con lo anterior? ¿Bestia 
de muchos brazos/tentáculos incapaz de abrazar…? 
VI-1->2 (Donde) Los faros -contra natura- no alumbran/ 
iluminan, sino enturbian la vista/lo q se ve/la posibilidad 
de ver: esparcen neblina –ruido visual. 
VI-3 ¿Cuál es el origen de la aflicción del agua…?, ¿el 
inminente olvido, la soledad…? [¿Las palabras (apenas 
alcanzan a) rozan la infinita aflicción del agua…?] 
VI-4->6 No hay arrepentimiento ni duda: no solo tiene 
la voluntad de que vuelva a ser sino que está seguro -
¿sabe ya ha es cíclica…?- Atisbo de ánimo de 
esperanza. 
El agua en sí  3ª persona del singular / Impersonal  
 
Al agua en sí, / su sustancia, no es a quien tememos. /   
Su transparencia, acaso,  el otro lado, / lo que transfigura, avisa, 
revela / que solos no estamos. 
 
Bajo la atadura está el otro. / De qué sombra nuestra o dolor ajeno 
Agua 







- Al agua en sí, su 
sustancia, no es a 
quien tememos. Su 
transparencia, acaso,  
el otro lado, lo que 
transfigura, avisa, 
(¡SIGNIFICADO DE EL AGUA!  No espejo, que 
refleja nuestro reflejo, sino la barrera diluyéndose para 
mostrar al otro) 
(¡EL AGUA ES EL OTRO, LA POESÍA ERES TÚ! EL 
OTRO ES (COMO) EL AGUA.) [TODO ES 
DUALIDAD…] 
I-1->5 No es miedo al agua / Sino a lo que muestra/no 







Habría que decirle, / implorarle, / tirarlo por las fuerzas, / que se 
vaya, / removerlo de su cómodo asidero, / y que sea nuestra mano 
como un badil / para limpiar sus cenizas álgidas. 
 
Escurridizo es cuando apresarlo queremos, / su imagen busca el 
apabullante extremo, / la trampa, ¡ah!, la trampa. 
 
Si nos dejáramos acercar un poco, / si nos dejáramos ver el rostro, 
no esperar, / al fondo ir, atrevernos a ir sin amago de límites, / 
con la vida puesta en la poesía, / en el agua, en su transparencia. 









- Si nos atreviéramos: 
. a dejarnos ver el 
rostro 
. a ir al fondo sin 
amago de límites 
con la vida puesta en 
la poesía, en el agua, 
en su transparencia.  
irremediablemente, no se puede negar que están ahí, 
porque ella lo/s muestra/transparenta. (Del agua 
tememos: su transparencia, lo que transfigura, revela: -
el otro lado- solos no estamos). 
II-1->2 Como caballo amado que ensillamos, lo 
mantenemos atado (al otro), sepamos o no que pertenece 
a nuestro costado, o que es ajeno [ver otro poema sobre 
sombra atada como caballo…]. 
III-6->7 Hermosa metáfora: nuestra mano como barra 
de metal para remover la fría/culminante remanente 
ceniza (del otro) de las cenizas. 
IV-1->2 Extremos: se nos “pega” cuando lo queremos 
lejos, se nos escurre cuando lo queremos cerca… 
IV-3 ¿Cuál trampa? ¿La de entender todo en términos 
(de) extremos? Todo muda… el otro, los elementos, el 
tiempo, los estados del ser individual y colectivo… 
[Todo en permanente transición entre los extremos]. 
V-1->5 Si no tuviéramos miedo a “ver” en verdad al 
otro-lo otro / Si dejáramos que nos vieran en verdad, de 
cerca, ya / No dudar y “traslucirnos” del todo, también 
la mirada para ver de verdad al otro / con la fe/la 
esperanza/los dados puestos en la poesía / con la 
confianza puesta en que transparentar, viendo de frente, 
al otro, y dejándonos ver en la misma forma, 
encontraremos nuestra común transparencia: somos 
agua. (¿Poesía –como- agua?) 
El Jaspe y yo 
 
 
 1ª persona del singular  
 
Volveremos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. 
Aristófanes (¿él vuelve al Jaspe, su naturaleza primitiva…?) 
 
Lanzaba su destello el jaspe,  
fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  
sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  
prolongada de aquel pozo.  
 
¿Con qué bajar, noria,  
carrusel blanco del azar?  
 
Giré la pesada rueda para subir el melado  
bulto con su musgo. 
Arriba sólo acudía el ruido,  
nada parecido al hilo, su embriaguez,  
la sierpe erguida,  
anémona que se niega y duda si es de mar o es de tierra.  
 
Tras no ver siquiera,  
y sin saber qué había más allá del liquen,  
tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  
 
Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  




- lluvia  







- escalera (2)  























- (el destello del jaspe 
y el golpe de las 
piedras llegaban desde 
el Iégamo) sin el dedo 
en la herida del agua 
que humedecía la 
horma prolongada de 
aquel pozo.  
 
- (No subía el hilo del 
cangilón) anémona 
que se niega y duda si 













TRANSMUTACIÓN: Aquí el poeta se volvió agua. De 
Jaspe se convirtió en agua… Arena se convirtió en agua, 
y viceversa, al fondo del agua, arena. Acompañantes de 
viaje antes: mujer y perro, ¿Jaspe = otro yo? 
 
Resplandecía la piedra volcánica / Evanescente, bajo el 
lodo –arena líquida-, el movimiento rápido y violento de 
las piedras / Chocando en caótico ruido / Sin el dedo -
¿batuta?- en la herida en q se humedecía la pared lateral 
/ y prolongada del aquel pozo 
 
¿Cómo bajar si no estás tú, noria? 
Rueda del azar 
 
Activé el mecanismo giratorio para subir la sustancia 
color miel en los canguilones / Lodo –arena líquida – 
con su planta que crece en lugares oscuros y bajo agua 
estancada / Desde la boca del pozo solo podía 
escucharse el ruido / Nada del hilo del cangilón/cubeta, 
su movimiento ¿oscilante/“encantatorio”? / Como 
serpiente que daba ruedos en vertical / Animal solitario, 
parecido a una flor que no sabe si es de tierra o de mar. 
 
Sin ver / organismos híbridos: inmunes frente a la 
desecación y la radiación solar –hongo- y capacitados 
para fotosíntesis –alga- / Tomé una escalera y con mi 
lámpara de aceite antigua / bajé para examinar las 
cualidades y carácter de ese lodo sedimentado bajo el 
agua estancada. 
 
Este era un jade, que no era jade… (suele ser opaco, este 
era transparente: formado de capas de tierra y 
encontrado a orilla del agua) / Me invitaba a encontrar el 






Así pasé noches enteras sin saber cuál era el día, 
dónde terminaba su urdimbre.  
 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  
pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
 
Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  
 
El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  
 
Pocas veces había descubierto su geometría.  
Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  






El jaspe me decía todo sin decirme,  
ahí el sofisma, el ardid.  
El deseo impone la marea, pero la marea es un espejismo:  
nadie quiere apaciguar su tempestad.  
 
 
Vamos a poner la mano en la marea,  
vamos a tocarla, vamos a hablarle de su seda de mirada triste.  
 
 
La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  
mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  
Y calla. Silencio….  
    Dije silencio.... 
…………………………… 
Ahí reside todo; en el silencio.  
 
No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma-  
rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  
mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  
La noria me espera agigantada,  
            me sostiene…  
 
 
¡Ay!, carrusel de la infancia  
donde jugué al inventar figuras de lodo,  
¿qué figura dejó de ser  













- (El punto -de origen 
ya no estaba) mi vida 
era ahora una línea 
continua, cual alfiler 
de lluvia horizontal, 
dardo de agua.  
 
(Comprendí) el 
puñado de polvo que 
se disgrega con su 
fuerza, la medida del 
péndulo y su 
naturaleza invariable 
(y descubrí la 
geometría del agua). 
 
- El deseo impone la 
marea, pero la marea 
es un espejismo: nadie 




- Vamos a poner la 
mano en la marea,  
vamos a tocarla, amos 
a hablarle de su seda 
de mirada triste.  
 
- La marea nos ve, se 
deja abrazar, 
comprende: mi 
corazón es una daga 
para calmar a las 
fieras.  
 
- No soy más la 
geometría con lucerna 
en mano. Soy la ma-  
rea, la agitación de la 
ola que me sube. Aquí 
viene tras de  
mí la escalera. Soy 
lucerna, marea, 
escalera, ola.  
no ser…?  
 
Pasé así mucho tiempo hasta que perdí noción del inicio 
y fin entre los puntos que hilan el día y la noche… 
 
Me decía a mi mismo: llegaré a alguna parte-al fin. /  
Pero entonces pensaba-dudaba de si había habido un 
origen-inicio: ¿dónde quedó el otro extremo, el punto de 
donde salí, donde empieza algo-todo?  
 
Fue mi decisión bajar, pero sin ser abatido-destruido-sin 
fenecer aquí abajo -¿en este infierno?-, sea éste, 
pasadizo que me lleve a encontrar la dirección-el 
horizonte… 
 
Perdí de vista-olvidé el origen / todo iba hacia adelante / 
¿El agua arrastraba hacia adelante? (Horizontal siempre 
implica 2 puntos: ¿por qué dejo de ver el punto de 
inicio…?). 
 
Apenas conocía sus medidas y coordenadas 
tridimensionales en el espacio / Para llegar a la 
geometría del agua comprendí tarde que (hay, 
¿subyacen en ella?) pequeños conjuntos de partículas 
moviéndose- alejándose entre sí (¿marea…?) con-por su 
fuerza/ la (existencia de) una manera de medirla: 
unidades- grados p calcular movimiento oscilante-
variable de su naturaleza -> [Arena se convirtió en agua, 
y viceversa, al fondo del agua, arena] [Su naturaleza 
invariable: moverse, oscilar.] 
 
¿(El Jaspe) quería engañarme, o encubrirme-velarme-
amortiguarme la verdad? / Queremos ver-que haya 
marea, pero el movimiento ascenso-descenso del agua 
es una ilusión óptica / Pero las aguas en movimiento –no 
estancadas- no son apacibles. ¿Marea = tempestad?, 
¿marea -> tempestad?, ¿tempestad -> marea? (ambos 
diferentes expresiones de agua en movimiento, en 
distinta dirección: vertical y horizontal). 
 
Vamos a tocar-sentir ¿con? el agua en movimiento-viva 
/ A contarle de dónde viene su tristeza. 
 
 
El agua en movimiento-viva, no solo se deja apapachar, 
sino q además, comprende empáticamente. / ¿Esto lo 
dice el narrador o la marea?: el mar es la ilusión del 
agua en movimiento, fuente para calmar a los seres de 
naturaleza salvaje y violenta. / No hay ruido, porque no 
hay movimiento… ¿Se ha estancado/muerto…? /  
¿Todo termina por sedimentarse en la muerte…? 
 
 
No soy más una figura con lámpara antigua. / Soy agua 
en movimiento, la efervescencia-conmoción-
desasosiego que me inunda-posee-arrebata. / Pero 
también desde el origen-desde atrás, mi estela carga mis 
otros yo (q también he sido-soy-seré-: lucerna, marea, 
escalera, ola). / La rueda de la fortuna es ahora más 






El jaspe viene conmigo,  
vuelvo a su unidad primitiva,  
a la redoma donde guardará el acorde.  
 
Vamos subiendo  
en ese vagón inmanente,  
a la verdadera causa.  
 
Somos la sombra del acanto,  
su arquitectura de la llama que cruza el umbral,  
Jaspe fundido en amatista,  
médano donde la anémona de mar embriagará a su flor. 
  
Silencio.               Ya no hay dolor.  
 
La melodía crepita en un lugar incierto,  
      lugar al fin,  




- Somos la sombra del 
acanto, su arquitectura 
de la llama que cruza 
el umbral, Jaspe 
fundido en amatista, 
médano donde la 
anémona de mar 
embriagará a su flor. 
 
 
mi esqueleto, al cual se sostienen mis aguas. 
 
¡Ay!, rueda de la feria de mi infancia / de cuando jugaba 
a hacer figuritas de lodo-barro / Cuál de ellas (de 
aquellos sueños de infancia-tiempos de inocencia) debió 
morir-cuántas debieron sacrificarse / para que –
finalmente-  me encontrara con mi esencia: un infinito 
inasible que se escapa. 
 
Asciendo y traigo el jaspe transparente (¿se me ha 
incrustado, como una capa más en mí-tierra volcánica?) 
/ Yo vuelvo a la unidad primitiva del jaspe –él en mí y 
yo en él / A la vasija-pozo universal donde vibramos 
armónicamente. 
 
Vamos juntos, volvemos, él y yo / en esa vasija- 
cangilón inherente a la esencia universal, hacia el origen 
último/fundamental. 
 
Somos la sombra de la eternidad / La estructura-diseño 
de la llama-luz que atraviesa la entrada / Cristal violeta 
resultante luego de que el Jaspe atravesara el infierno / 
Duna en que la anémona-criatura de mar- dará de beber 
a su flor de tierra. 
 
Se calló el ruido. / ¿Cuándo se había sentido dolor…? / 
En lugar de ruido se escucha solo una/la melodía, 
aunque no se sabe de dónde viene / sabemos que viene 
de alguna parte / :. Hay un lugar –al fin-, de donde 
viene. 
 
[Vuelve a la unidad primitiva del Jaspe, no del agua, del 
Jaspe –piedra transparente- que es y no es]. 
La sombra  3ª persona del singular - POEMA EN PROSA 
 
Necesitada del otro, invariable por el suceso único de 
traslación, anulación para ser uno solo y concebir su vía 
establecida en un orden, aunque pareciera que está ais- 
lado (el objeto), pabilo encendido cuya luz entra por un 
costado, por la frágil composición de quien espera olvi- 
dando su vicio, su atadura, la convicción de encontrar, 
pero sin saber qué, porque realmente no sabe, no se sabe. 
Molusco eterno, nenúfar solitario: quién mojará tus 
labios en el agua, quién extenderá el volumen.  
Por qué ruta irá el pez ígneo, ciego, desunido en su interior, 
descamado; identidad lejana al fuego, a lo que fue sin el acto de 
la propiedad del sentido, del movimiento distendido. 
La máquina luciérnaga vuela atrapada en su destello,  
pero no sabe a quién alumbra, hasta que choca contra 
sí, hasta que su ofuscada visión le regresa a su esencia, 
su perseverancia, al risco y a la espina: espacio reservado a la 
forma, su naturaleza, privación y expropiación de uno para la 
suma de aquello que da sentido, reflejo del miedo y del deseo. 
Cuán necesaria es para existir. 
La llevamos a todas partes y nos duele, nos pesa; la amamos y 




















- (Molusco eterno, 
nenúfar solitario:)  
quién mojará tus 
labios en el agua, 
quién extenderá el 
volumen.  
- Por qué ruta irá el 
pez ígneo (ciego, 
desunido en su 
interior, descamado; 
identidad lejana al 
fuego) a lo que fue sin 
el acto de la propiedad 
del sentido, del 
movimiento 
distendido. 
P1. Pegada a otro, invariablemente cuando el otro se 
mueve, impedido de ser independiente y su propio 
camino en un sistema cualquiera, aunque pareciera 
separada del otro, luz de vela que entra por un lado 
como a través de la timidez de quien esconde su vicio, 
su atadura, con la convicción de encontrar algo aunque 
no sea posible saber qué es lo que se busca. 
 
P2. Invertebrado vestido por una concha, planta acuática 
solitaria: ¿quién logrará que te mojes? [Darte de beber 
(agua)] 
 
P3. Por qué ruta irá el pez color de fuego,  ciego, 
fragmentado y sin escamas [totalmente desprotegido por 
todos los sentidos]; con su identidad de fuego perdida, 
asumida sin propiedad real del sentido, o del 
movimiento distentido. 
 
P4. La luz que envuelve su vuelo  a la vez la atrapa, y no 
sabe que es a sí mismo a quien alumbra hasta que choca 
consigo mismo, hasta que a través de su mirada 
alucinada/turbada puede ver su esencia, su constancia en 
su virtud al risco y a la espina: espacio que uno reserva 
para sumar dando forma a lo que da sentido (a nuestra 
vida), reflejo del miedo y del deseo. (Hermosa imagen 






piedra; le hablamos, nos entendemos, nos habla y se nombra bajo 
ese cuerpo compuesto, transformado ahora en dos sílabas. 
  
P5. La necesitamos tanto. Nos es imposible dejarla, 
aunque nos duela y nos pese llevarla; la amamos aunque 
también queremos dejarla pero se nos pega como musco 
en nuestro sagrado cuerpo/estructura; hablamos y ella se 
nombra bajo un nombre/forma/ cuerpo compuesto por 
dos sílabas: ella-yo. 
Lluvia  3ª persona del singular - POEMA EN PROSA 
 
La lluvia cuando cae no sabe que será imagen de otros, 
gruta de silencio. Su lenguaje se asienta en la tierra y engendra 
figuras de lodo. Caminar es andar, adentrarse en el agua, ser 
unidad en la huella, pero ¿de quién es la huella? 
 
Cae la lluvia, cae uno mismo bajo un chorro que se vuelve pozo, 
légamo. Negar el agua es negarse a uno mismo, negar su corona 
que se divide en pequeños imperios, golpe necesario, tránsito 
hacia otros dominios. 
 
 
La humedad es su prolongación; es la forma de resguar- 
darnos, bálsamo en la herida del elequeme, cuya flor 
cerrada es espada, anguila roja, penumbra de la caída; 
¿será aquella frase "tocar fondo” Ia suspensión del agua? El 
fondo en sí, lo que nos dice -voz del interior, voz corpórea de Ia 
imaginación-, ¿hacia qué misterio descendemos para tocar? Y 
cuando tocamos el brillo cristalino, música de arena, escarcha de 
los vientos, ¿a quién iluminamos siendo agua que a ciegas toca? 
 
 
La lluvia no se sabe; su senda es el aire. Su destino –dicen 
algunos- es el río, o el mar, dicen aquellos que contemplan los 
flecos de las naves. 
 
 
Ver el agua nos llevaría años, entender incluso su geo- 
metría. Y la lluvia, palabra que empieza con dos líneas 
melancólicas que caen suicidas sobre nuestros ojos; lí- 
neas que se repiten cual red y cuya urdimbre constru- 
ye, dibuja su claridad y nos devuelve al oblio: tiempo que todo lo 
arrastra. Es la lluvia en sí, insistencia de fantas-mas, bridas 
sueltas, ritual perpetuo de las ánforas donde removemos los 






Cuando nombramos la lluvia, sin embargo, nombramos 
su partitura, cuya tensión está en la mirada. Es la lluvia 
que, siendo ya no solitaria, cae sobre la sombra de uno 
y remueve el polvo de los incensarios. Inexorablemente, sin 
pensarlo, somos lluvia, agua; ¿no es acaso la primera palabra que 
Agua 
- lluvia (9) 
























- La lluvia cuando cae 
no sabe que será 
imagen de otros. 
- Caminar… en el 
agua, ser unidad en la 
huella. 
- Cae la lluvia, cae uno 
mismo bajo un chorro 
que se vuelve pozo, 
légamo. 
- Negar el agua es 
negarse a uno mismo. 
- ¿Será aquella frase 
"tocar fondo” Ia 
suspensión del agua? 
- Y cuando tocamos el 
brillo cristalino, 
música de arena, 
escarcha de los 
vientos, ¿a quién 
iluminamos siendo 
agua que a ciegas 
toca? 
- La senda de la lluvia 
es el aire, su destino el 
río o el mar, dicen en 
las naves. 
- Ver y entender la 
geometría del agua 
lleva años. 
- El nombre de la 
lluvia empieza por 
letras suicidas q se nos 
clavan en los ojos, 
líneas cuya urdimbre 
construye, dibuja su 
claridad y nos 
devuelve al oblio: 
tiempo que todo lo 
arrastra. 
- Cuando nombramos 
la lluvia, sin embargo, 
nombramos 
su partitura, cuya 
tensión está en la 
mirada. 
P1. La naturaleza de la lluvia es caer, no imagina ser 
espejo/reflejo de otros. Su modo de expresión (lenguaje 
de lluvia) toma forma al posarse en la tierra, donde al 
mezclarse con ella engendra figuras de lodo. Andar el 
camino del agua es fundirse en el lodo que da forma a la 
huella, pero ¿de quién es la huella? (si yo soy agua y mi 
sombra tierra, y ambos formamos la huella,  ¿quién es 
nuestro origen? ¿Alguna clase de entidad 
eterna/infinita? ¿Lo que somos cuando nos unimos?) 
 
P2. La lluvia-yo caemos en un chorro que se vuelve 
pozo, el lodo en su fondo. Negar el agua es negarse uno 
mismo, negar su reino dividido en pequeñas gotas-
reinos, choque necesario, tránsito… 
 
 
p. 3 El agua se prolonga en su estela de humedad, con 
ello nos protege cual medicamento en la herida de un 
árbol de espinas cuyas flores devoran… túnel claroscuro 
por donde se cae… ¿Será al “tocar fondo” que el agua 
se detiene –al menos- temporalmente…? 
El fondo en sí, lo que nos dice en lo más íntimo de la 
imaginación, ¿qué tan profundo ir…? Y cuando 
llegamos ahí, y palpamos el brillo cristalino (como el 
del jaspe del otro poema), un fluido de partículas de 
arena, y de viento congelado, (cuándo nos volvemos esa 
agua) ¿de quién somos contrario/otro/sombra, a quién 
dejamos ver/perfilamos con el destello que emanamos 
sin poder ver donde rebota nuestro eco? 
 
P4. No es posible conocer la lluvia, ni seguir huellas de 
su camino en el aire. Dicen los marineros que han 
pasado más tiempo en el mar, que las historias dicen que 
su destino es el río o el mar… 
 
P5. Ver o entender la geometría del agua requiere años. 
Y la lluvia (cuyas letras iniciales caen -suicidas-sobre 
nuestros  ojos), nos devuelve al olvido, el tiempo que 
todo lo arrastra… en ritual perpetuo dentro de vasijas 
antiguas donde removemos los dolores de la infancia. 
 
 
P6. Nombrar la lluvia es invocar su diseño sonoro, de 
múltiples voces, cuyas fuerzas de presión convergen en 
la mirada. (=> no es una cosa, su destino está fuera de 
ella). Sabiéndose que no está sola, cae también sobre la 
sombra de uno (al otro yo) y remueve las cenizas de los 
recipientes donde se quema/enciende el fuego de las 
ceremonias (remueve todo inaugurando el ritual 
sagrado). No podemos evitarlo, somos lluvia, agua; ¿no 
es esa la primera palabra que aprendemos a invocar 












Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 
vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua. 
- La lluvia que cae 
sobre la sombra de uno 
(al otro yo) y remueve 
el polvo de los 
incensarios. 
- Somos lluvia, agua. 
- Llo-ver es la imagen 
doble de sí, del yo en 
el filo de la vida, es 
verse a uno mismo en 
la tristeza del agua. 
P7. Llo-ver = Yo-veo => ver la propia imagen, 
duplicando (¿se?) a quien se observa (a mi yo), del yo 
viéndose en el punto donde la vida se quiebra, es verse 
uno mismo y dolerse de la propia muerte. [Nostalgia del 
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Poema Símbolo Naturaleza del Agua Ejemplos de su carácter dual 
SIGNOS DEL 
AGUA 
   
El corazón de los 
remos 
- lluvia 
- redes en el 
agua 
aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
Deja la puerta 
abierta 






- corriente (2) 
- peces 
dual Encontré el poema 
que anduve buscando…  
Lo encontré en la muerte que está en los dos,  
en el agua que nos lleva a todas partes  
y en las piedras que nos surcan la herida. 
(Pero) …el poema se vuelve a perder, oscuro, / como un sueño asediado 
por amargos peces. 
El ebanista - Patria 
(donde llueve) 
- Llanto 
aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
Casa de jengibre 
– Versión libre de 
Hansel y Gretel 
- humedad 
- agua 
aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
Black & White - aguacero 
- mar 
aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
Los pájaros - lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
Ars Poética - Mar aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
ÚLTIMO 
INFIERNO 
   
I (LA 
MADRUGADA) 





dual Durante ese tiempo enjuágate los ojos,  preferiblemente con agua y sal, / 
para que la almidonada luz no te ciegue. 
III (AL OTRO 
LADO DE LA 
ARENA) 









   
VII (LA 
SOLEDAD) 
- lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
X (REGRESO A 
LA PLAZA) 
- lluvia  Dual (interminable lluvia) Considero –y en esto me darán la razón- que lo más difícil de esta hora es 
soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la interminable lluvia. Si al 
menos cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios 







aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  
DESPERTAR 
DEL AGUA 
   
Escritura sobre el 
agua * 
- agua  Dual (+ mágica: se tiñe de colores y es sonora) Escribo el nombre / de los peces sobre el agua / y el agua se llena de 
colores.  
Escribo signos sobre el agua / y el agua se torna púrpura / cual melodía 
que se expande / para que los peces vuelvan a soñar. 
Escribo tu nombre, / intento escribir tu nombre / pero el agua revuelve 







(+dual/ mágica/alquímica x inversión) 
…si de verdad encuentro mi voz,  
levántame y observa:  
en tus manos me tornaré agua. 
Pertenencias del 
hombre 
- lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas 
(+mágica) 
Aprendamos mejor a escuchar el rumor de la lluvia,  
la voz que surge cálida en la hoguera. 
 
 
                                                          
22 Cuadro de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se omiten los poemas que no tienen referencias literales ni figuradas 







montaña y otra 
- lluvia 
- mar  
- tempestad 
- agua 
Dual  (+mágica/alquímica x inversión) Me queda un muro sellado: / la oscuridad en la cueva, / la hoja que 
regresa al árbol / y el agua que derrama su grito / 
hasta tornarse piedra. 





Dual  Una tarde la lluvia  
vació su angustia sobre las piedras: la eternidad prolongó mi sed. 
 
...me arrojé al pozo:  
amarillo y negro en el abismo que es la hierba,  
hierba interminable de puño cerrado,  
hierba oscura salada, hierba sin destino, sin nada más que sombra 
ahogada en silencio.  
Y  volví a tener sed, sed de espacio 
quedando enterrado para siempre  
en esta eternidad que me prohíbe  
volver al mar y a la arena. 







Dual  Cuál era su nombre asido a la hierba,  
qué sustancia disuelta creció en la tempestad del arco.  
 
Cómo se hacía llamar la muchacha que caminó  
junto a mí con el semblante absorto,  
callando, ahora sé, la lluvia tras sus párpados.  
 
(...) De ella solo me queda la cicatriz del agua,  
la columna de cera  






Dual (rumor –dormida-, penumbra) Después de nuestro encuentro,  
el rumor de la catedral revelará los secretos que guardamos. 
 
En este mismo lugar,  
donde los faros esparcen su neblina  
y donde las palabras rozan la aflicción del agua,  
en este mismo lugar,  
volverá a repetirse  
nuestro amor. 
El agua en sí - agua  Dual (transparencia oscura, agua transparente 
que trasluce incluso las sombras) 
Al agua en sí,  
su sustancia, no es a quien tememos.    
Su transparencia, acaso,  el otro lado,  
lo que transfigura, avisa, revela 
 que solos no estamos. 
 
Bajo la atadura está el otro.  
De qué sombra nuestra o dolor ajeno viene. 
El Jaspe y yo - agua 
- lluvia  
- agua 




Dual (+inversión: piedra transparente) (…) tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  
 
Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  
contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 
 
(…) La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  
mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  
Y calla. Silencio…. 
La sombra - agua 
- pez 
aguas vivas/puras/claras/frescas/ sonoras/fluidas 
(agua imaginaria, buscada x la sombra p verse en 
ella) 
Molusco eterno, nenúfar solitario: quién mojará tus 
labios en el agua… 
Lluvia - lluvia (9) 
- agua (6) 
- río 
- mar 
Dual (cambiante, imaginaria) La lluvia cuando cae no sabe que será imagen de otros, 
gruta de silencio. Su lenguaje se asienta en la tierra y engendra figuras de 
lodo. Caminar es andar, adentrarse en el agua, ser unidad en la huella, 
pero ¿de quién es la huella? 
 
Cae la lluvia, cae uno mismo bajo un chorro que se vuelve pozo, légamo.  
 
(…) Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 
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Título poema Párrafos 
Introducción 
Texto poema Símbolo Enunciados 
metafóricos - Agua 
SIGNOS DEL 
AGUA 
    
Encontré el poema  2ª p. sing 
I-1->5  Encontré el poema / que anduve buscando; / es como un 
rostro que lava su imagen en un aguacero. / En la lluvia va tu 
nombre arrastrando el mío / y mi voz tropieza en un grito que lo 
engulle ciego.  
 
II-1->3 Lo encontré en la muerte que está en los dos, / en el 
agua que nos lleva a todas partes / y en las piedras que nos 
surcan la herida. 
III-1->4 Luego me pregunto en qué lugar de esta 
corriente/alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es 
uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco 
de las hojas. 
IV-1->3 Pero el agua no responde / y el poema se vuelve a 




















- (El poema es como) un 
rostro que lava su 
imagen en un aguacero. 
 
- En la lluvia va tu 
nombre arrastrando el 
mío. 
 
- (encontré el poema) en 
el agua que nos lleva a 
todas partes y en las 
piedras que nos surcan 
la herida. 
 
- (Me pregunto) si la 
corriente es uno mismo 
que se arroja ya sin 
vida, leve, en el corazón 
seco de las hojas. 
- Pero el agua no 
responde / y el poema se 
vuelve a perder, oscuro, 
/ como un sueño 
asediado por amargos 
peces. 
Ars Poética  3ª p. sing / Impersonal 
 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro, 
a la poesía le corresponde  








- En una ciudad en cuyo 
centro 
carece de luz un faro, 
(Ciudad enceguecida / 
de ciegos / sin luz) 
 
- a la poesía le 
corresponde  




    
X (REGRESO A 
LA PLAZA) 
Algo había ocurrido en 
aquel instante. Cuando 
volví la mirada, observé 
que la mujer que me 
acompañaba, había 
cerrado sus ojos. Su 
cuerpo se fue 
desvaneciendo sobre Ia 
hierba. Era inevitable no 
escuchar el sonido de la 
música, se hacía cada 
vez más suave. No sé por 
qué, pero juro que algo 
desconocido para mí 
estaba a punto de 
desprenderse. Intenté 
mover mis pies, pero fue 
en vano. Mientras 
trataba de reaccionar, la 
mujer permanecía 
dormida. Quise 
despertarla, pero tuve 
miedo de volverme 
1ª person sing - POEMA EN PROSA (2º + largo) 
 
No sé a quién invocar para que llegue el sueño. Sin proponerme 
encontrar algo inverosímil he descubierto esta madrugada que 
las bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño 
cementerio tallado. Siendo honesto conmigo mismo, admito 
cierta verdad ocurrida cuando caminé hacia La Plaza. Había 
olvidado el silencio en las calles y las inertes luces reflejándose 
en las avenidas. Nunca observo hacia abajo, no me gusta el 
cielo que se postra bajo mis pies: me parece excesivamente 
falso. Acostumbrado a esta indiferencia de mi parte, he 
tropezado sin querer con un orificio, y dentro del orificio una 
fina y pulcra luz se ha instalado como un cetro. Ahí me detuve, 
agotado, no por la noche sino por la vigilia del olvido que cada 
día a las cinco de la mañana se va imponiendo como un 
obelisco de barro. Lo vemos, pero también sabemos: algún día 
se derribará como nosotros.  Es cierto que caminar a esta hora 
sólo para ver si el sol puede curarnos implica –y es probable- 
una cierta ausencia de cordura, pero si me hacinara a una cama 
de por vida, seguramente no podría nadie levantarme o decirme 
en qué lugar del infinito mundo puedo encontrar aunque sea un 
nombre para aminorar los dolores. Considero –y en esto me 
























- Quise despertarla, 







- Nunca observo hacia 
abajo, no me gusta el 
cielo que se postra bajo 












                                                          
23 Matriz de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan 





espuma. Más tarde 
resolveríamos que lo más 
indicado era volver a La 
Plaza. Muchos han 
descrito La Plaza, pero 
yo prefiero no describir 
nada, sino volver a ella 
para esperar que eI sol 
vea nuestras obras. 
y la lluvia que nunca cesa, la interminable lluvia. Si al menos 
cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios 
siempre estará de luto y su frialdad seguirá cayendo sobre los 
techos lúgubres. He adquirido con el tiempo el instinto de saber 
hacia dónde dirigirme, pero sin conocer qué ocurrirá luego. No 
me canso de decir que si un hombre es invadido por la euforia o 
la histeria, la única forma de combatirla es yendo a un lugar de 
peligro extremo. No significa que prefiera el peligro, pero 












- ¿Estatua de 




- orificio (2) 
- cetro (de luz) 
- frío 
- luto 
- Considero –y en esto 
me darán la razón- que 
lo más difícil de esta 
hora es soportar el frío y 
la lluvia que nunca cesa, 
la interminable lluvia. 
DESPERTAR 
DEL AGUA 
    
El Jaspe y yo  1ª persona del singular  
 
Volveremos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. 
Aristófanes (¿él vuelve al Jaspe, su naturaleza primitiva…?) 
 
Lanzaba su destello el jaspe,  
fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  
sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  
prolongada de aquel pozo.  
 
¿Con qué bajar, noria,  
carrusel blanco del azar?  
 
Giré la pesada rueda para subir el melado  
bulto con su musgo. 
Arriba sólo acudía el ruido,  
nada parecido al hilo, su embriaguez,  
la sierpe erguida,  
anémona que se niega y duda si es de mar o es de tierra.  
 
Tras no ver siquiera,  
y sin saber qué había más allá del liquen,  
tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  
 
Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  
contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba.  
 
Así pasé noches enteras sin saber cuál era el día, 
dónde terminaba su urdimbre.  
 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  
pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
 
Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  
 
El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  
 
Pocas veces había descubierto su geometría.  
Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  






- lluvia  







- escalera (2)  



























- (el destello del jaspe y 
el golpe de las piedras 
llegaban desde el 
Iégamo) sin el dedo en 
la herida del agua que 
humedecía la horma 




- (No subía el hilo del 
cangilón) anémona que 
se niega y duda si es de 






















- (El punto -de origen ya 
no estaba) mi vida era 
ahora una línea 
continua, cual alfiler de 
lluvia horizontal, dardo 













El jaspe me decía todo sin decirme,  
ahí el sofisma, el ardid.  
El deseo impone la marea, pero la marea es un espejismo:  
nadie quiere apaciguar su tempestad.  
 
 
Vamos a poner la mano en la marea,  
vamos a tocarla, vamos a hablarle de su seda de mirada triste.  
 
 
La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  
mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  
Y calla. Silencio….  
    Dije silencio.... 
…………………………… 
Ahí reside todo; en el silencio.  
 
No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma-  
rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  
mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  
La noria me espera agigantada,  
            me sostiene…  
 
 
¡Ay!, carrusel de la infancia  
donde jugué al inventar figuras de lodo,  
¿qué figura dejó de ser  
para que fuera yo voluta inmortal?  
 
El jaspe viene conmigo,  
vuelvo a su unidad primitiva,  
a la redoma donde guardará el acorde.  
 
Vamos subiendo  
en ese vagón inmanente,  
a la verdadera causa.  
 
Somos la sombra del acanto,  
su arquitectura de la llama que cruza el umbral,  
Jaspe fundido en amatista,  
médano donde la anémona de mar embriagará a su flor. 
  
Silencio.               Ya no hay dolor.  
 
La melodía crepita en un lugar incierto,  
      lugar al fin,  
              lugar al fin. 
 
- El deseo impone la 
marea, pero la marea es 
un espejismo: nadie 
quiere apaciguar su 
tempestad.  
 
- Vamos a poner la 
mano en la marea,  
vamos a tocarla, amos a 
hablarle de su seda de 
mirada triste.  
- La marea nos ve, se 
deja abrazar, 
comprende: mi corazón 
es una daga para calmar 
a las fieras.  
 
- No soy más la 
geometría con lucerna 
en mano. Soy la ma-  
rea, la agitación de la 
ola que me sube. Aquí 
viene tras de  
mí la escalera. Soy 
lucerna, marea, 








- Somos la sombra del 
acanto, su arquitectura 
de la llama que cruza el 
umbral, Jaspe fundido 
en amatista, médano 
donde la anémona de 
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Poema Núcleos Poéticos Metáfora Agua Relación Analógica Innovación Semántica Referente Relación Dialéctica 
SIGNOS DEL 
AGUA 
     
Encontré el poema Lo encontré en la muerte que está en los dos,  
en el agua que nos lleva a todas partes 
y en las piedras que nos surcan la herida. 
Las piedras son a la 
herida, lo que el agua a 
la tierra. 
El agua “hiere” la tierra, 
le abre surcos. 
 
[El agua puede herir la 
tierra, es y no es capaz 
de herir] 
- ¿La tierra? (el poema está 
en el agua y en la tierra, 
aunque esta última 
permanezca “latente”, 
como en un segundo 
plano) 
- ¿LA POESÍA? Es el agua 
que hiere la tierra… 
INVERSIÓN 
- El agua pasa del rol “activo” de “herir” a 
la tierra a encontrar en la tierra su fin, su 
muerte 
- La tierra, si bien en ambos enunciados 
parece exhibir cierto carácter “pasivo” 
(como de espera más que en un rol 
“activo”), en el segundo enunciado deja de 
ser la “herida” para “herir” de muerte a su 
contraria al detener su fluir. 
Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente  
alcanzará fin nuestro efímero eco,  
si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  
leve, en el corazón seco de las hojas. 
El corazón seco de las 
hojas es a la corriente, lo 
que el efímero eco es a 
uno mismo. 
El agua es tránsito y 
fin/muerte 
 
[El agua es/puede ser 
ambas: tránsito y fin, 
vida y muerte] 
- El destino de la muerte 
¿vs. vida? 
- ¿LA POESÍA es 
tránsito/movimiento (agua) 
y fin/estado estático 
(tierra)…? 
Ars Poética  
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro,  
a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 
La luz es a la ciudad lo 
que el faro al mar. 
Ha de llenar la carencia 
de luz real (tierra/ciudad-
infernal) con un mar 
imaginario 
 
[El agua puede llenar el 
vacío, ser y no ser lo que 
llena el vacío] 
 
Poesía = capaz de llenar el 






TRANSMUTACIÓN POR OPOSICIÓN 
Poesía vs. Luz–Modernidad => 
Poesía, el vacío de luz (pozo) que se colma 
mediante ella misma (no se convierte en su 
opuesto sino que llena el hueco de su 







     
X (REGRESO A 
LA PLAZA) 
- Quise despertarla, pero tuve miedo de volverme espuma. La espuma es al mar lo 
que el miedo al 
despertar. 
El sueño es como la 
espuma del mar 
Sueño = una “frontera” que 
se desvanece 
TRANSMUTACIÓN POR OPOSICIÓN 
Sueño (mar) vs. despertar (espuma) 
                        -> 
 - Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se 
postra bajo mis pies: me parece excesivamente falso. 
Lo que se postra bajo 
mis pies es a lo falso lo 
que el cielo a la tierra. 
“Falso” atañe tanto al 
cielo-agua como a la 
tierra: condición 
únicamente “verdadera” 
en términos de que una y 
otra “son y no son” 
falsas cuando se plantean 
en términos opuestos. 
[FALSO OPUESTO, 
¿FALSO ESPEJO?] [El 
agua puede ser falsa, 
pero también puede ser 
verdadera, en una 
proposición no falaz] 
 
Agua = cielo falso TRANSMUTACIÓN INTERMITENTE 
Agua-cielo y tierra “son y no son” falsas 
por igual 
                                                          








     
El Jaspe y yo Lanzaba su destello el jaspe,  
fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  
sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  
prolongada de aquel pozo. 
La herida del agua es al 
légamo lo que el destello 
del jaspe al pozo. 
La piedra resplandece 
como el agua (sin rastro 
de su “herida”) 
 
[Una piedra puede y no 
puede resplandecer como 
el agua] 
Una abertura, grieta, 
puerta/vía de salida o 
transformación a la 
naturaleza originaria. 
TRANSMUTACIÓN INCESANTE 
Elemento común:  cualidad de alterar su 
naturaleza originaria, de transformarla e 
incluso de “revertirla”: 
- La “herida” del agua evoca su aspecto más 
“duro y cortante” 
- La cualidad de “transparencia” del jade 
remite a cierto carácter “permeable” latente 
en la piedra. 
 Pocas veces había descubierto su geometría.  
Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  
la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 
El polvo es a la 
naturaleza invariable lo 
que el agua al péndulo. 
 
La geometría del agua se 
mide con un péndulo 
 
[La geometría del agua 
puede y no puede ser 
medible] 
Oscilación = Agua = 
símbolo del devenir 
dialéctico 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
Agua y polvo tienen en común: la 
invariabilidad del cambio: 
- El polvo se disgrega 
- La geometría del agua se mide con un 
péndulo 
:. 
La geometría (forma) del agua, como la de 
la tierra en su expresión más ínfima, es -
igualmente- cambiante/fluida/oscilante 
 No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma- 
rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  
mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  
La noria me espera agigantada,  
                                                                   me sostiene… 
La escalera es a la 
geometría con lucerna en 
mano lo que la noria a la 
marea (agua). 
La noria es la escalera 
del agua (el agua escala/ 
sube la escalera => el 
agua es “capaz” de 
utilizar una lucerna y una 
escalera) 
 
[El agua puede y no 
puede ser/subir una 
escalera] 
Estructura (forma) del 
devenir (ser que “deviene” 
incesantemente en lo 
“otro”/otra cosa, hasta 
convertirse en su opuesto): 
una cadena viva en 
movimiento. 
TRANSMUTACIÓN OSCILANTE 
El ser del viajero “oscila” entre unas y 
otras, hasta adoptar una forma, un rostro, en 
que ambos polos se unen: La “noria 
agigantada” como escalera del agua, el agua 
como “capaz” de utilizar una lucerna y una 
escalera = ¿una Posmodernidad capaz de 
valerse de los instrumentos de la 
Modernidad, tanto para fluir como para 
estancarse (Modernidad Líquida)? 
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Estructura Escena Acotaciones Texto libreto dramático Símbolo Enunciados metafóricos - 
Agua 
Síntesis perceptiva–
Descripción fenómeno Tiempo Espacio 
PRESENTACIÓN I 
(111) 
Es la mañana 
del Segundo 
día. 
La acción se 
desarrolla en una 
playa desierta que 
se supone muy 
alejada de la 
población. 
 
En escena, del lado 
de la playa y sobre 
la arena, un 
escritorio y una silla 
dispuestos para 
trabajo de oficina. A 
la derecha y 
adelante del 
escritorio un muelle 
artesanal en 
evidente estado de 
abandono. 
 
Al frente, en la 
platea, se extiende 
el mar.  
 
Cuando inicia la 
acción ella está de 




Él está tras ella,  




Después de un 
instante ella se 
vuelve hacia el 
escritorio y 
descubre al hombre. 
Se apresura y 







Me voy a dar un chapuzón 
 
La mujer:  
Si se va a dar un… “chapuzón”… debería  
hacerlo en otro lado 
 
Pescador:  
Aquí tengo cerca mi barca 
 
La mujer: 
No creo que se la lleven 
 
Pescador: 
Nunca se sabe 
 
La mujer: 
Entonces traslade su barca a otro lado 
 
Pescador: 
Me gusta aquí 
 
La mujer: 
Pero hoy hágalo en  otro lado 
 
Pescador: 
Pero me gusta aquí, el agua está limpia y tengo cerca mi 
barca 
 
La mujer:  
Hay suficiente playa 
 
Pescador:  
Me gusta esta playa 
 
La mujer:  
Esta no es una playa señor, es mi oficina 
 
Pescador: 






- agua limpia  
- pescado 
(sin) 

























































Ya no hablamos de voz lírica 
sino de personajes en conflicto 
(¿de identidad?), en una 
atmósfera de “absurdidez” 
(“oficina en una playa y encima 
sin gente”, equívocos de 
comunicación), en que se 




- Pescador Del Mar = agua. Él 
quiere una partida de nacimiento 
- Dorotea = tierra. Ella quiere 
hacer su trabajo pero no a partir 
de datos “inventados” (como los 
que él le da al final, nunca 
usados por nadie antes) 
 
[¿El público es el mar?] [¿“al 
otro lado” están ellos o se busca 
llegar “al otro lado” de ellos –
más allá de ellos? ] 
 
La partida de nacimiento funge 
como símbolo de identidad/ ser 
reconocido / avalado legalmente 

















                                                          
25 Matriz de elaboración propia a cargo de la autora de la presente investigación, Ruth Grégori. Selección de las escenas que contienen enunciados metafóricos asociados al agua. Se marcan en negrilla 







La mujer:  
Eso era antes 
 
Pescador:  
Yo no tengo la culpa que a la alcaldía se le ocurra venir a 
poner… “su oficina”, disculpe usted, en un lugar tan … 
 








La mujer:  






De absurdidez. Dícese de ser absurdo. 
 
Pescador: 





…porque aquí ni gente hay para venderle pescado, si es 





Nadie en  esta tierra se llama Pescador Del Mar. No me 
haga perder el tiempo 
 
Pescador: 
Pues antes nadie se llamaba Pescador Del Mar pero ahora 
















































































Absurdo (Él no contesta) ¿Quién?... ¿Su papá que era 
pescador del mar también?... ¡Su mamá, en memoria de su 
papá!... Su abuela, su abuelo, ¿quién señor del mar? ¿De 












El siguiente por favor. 
 
Pescador: 
De la vida 
DESARROLLO II 
(119) 




Ella está de pie 
tratando de 
identificar algo que 
ve en el mar. Se 
apresura hacia su 
escritorio y se alista 
para trabajar. Él 
aparece de repente 
frente a ella como si 
viniera directamente 
de la playa y se 
dirige al escritorio. 
Se observan con 
cierta contrariedad, 
como tratando de 
comprender la 
presencia del otro. 
El hombre: 











Usted no tiene ni papá, ni mamá. Ni nombre ni apellido. 
 
El hombre: 
Pues sí, no que yo sepa 
 
La mujer: 
Entonces lo siento, no puedo ayudarle. No puedo darle 
una partida de nacimiento. 
 
El hombre: 


























 Ánimo de contrariedad y 
desconcierto de hallar a alguien 
que despierta algo que no se 
sabe qué es… y luego de 
incomodidad porque a ninguno 
de los dos les “gusta estar aquí”. 




La mujer empieza muy amable, 
paciente, solícita y dispuesta a 
ayudar… Busca a todo una 
alternativa de solución, 
adelantándose a lo que necesita 
el otro (el cliente) a partir de sus 
“pre-juicios” (conocimiento 
previo), lo cual justamente 
provoca equívocos en la 
comunicación que se van 
complicando. Pero se va 
desesperando gradualmente 
hasta que explota cuando 
“entiende” que lo que le piden 
sale de su  rango-intervalo de 
tolerancia de lo concebible para 
sus parámetros de mundo,  
cuando cae en la cuenta de que 
el hombre ni siquiera tiene un 





formales, ni siquiera lo mínimo 
indispensable para la vida en 
sociedad: un nombre, eso ya le 
resulta incomprensible). 
 
La mujer sentencia que no puede 
ayudarle porque ni siquiera ha 
nacido. 
 
¿Hacerse a la mar = nacer…? 




 El hombre: 






















Nadie en la tierra se ha llamado nunca Pescador Del Mar. 
 
El hombre: 
Eso era antes, ahora sí. A partir de hoy existe alguien en la 




¿Ah, sí? ¿Y quién lo bautizó de esa manera? 
 
El hombre: 

























Después del trance (¿alucinación 






























La atmósfera va del trance al 
desconcierto hablado, y de éste 








continúa en la 
tarde del 
Tercer día. 




Canto porque me gusta cantar. En alta mar cantar es una 
virtud. Se le canta al sol, al agua, a las ballenas… 
 
La mujer: 
















Los estados de ánimo / humores 
/ ¿estados del alma-maneras de 
estar en el mundo? / visiones de 
mundo de ambos chocan. Ella 
quiere silencio, trabajar; él 
quiere cantar, gozar: Canto 








También a las sirenas. Lástima que nunca encontré una de 






No me gusta el mar, no veo por qué le tendría que cantar. 
 
Pescador: 





…El mar. Llevo años oyéndolo. Nunca aburre. Uno acaba 
por comprenderlo pero nunca aburre. Nunca. Pssss… 
ahhhh…. Pssss…. Ahhhh… el mar… ¿lo oye? Ahhhh…. 
Gran cosa es el mar, ¿no le parece? ¿No? Óigalo, oígalo. 
Habla. Pssss… Ahhhh…. Me habla. Óigalo bien, al 
menos a mí me habla. Y me llama. Psssscador…. Del 
Maaarrrrr…. Del Maaaarrrrr… Se da cuenta, Me llama. 
¿A usted no le habla? ¿No? ¿Cuál es su nombre? ¡De 
verdad, usted no se ha presentado todavía! ¿Cuál es su 
nombre?... (Ella no contesta) Bueno, da igual, quizás 
usted no lo oye porque no le gusta y por eso no la llama. 










Usted no es nadie. Usted no existe. ¡Déjeme en paz! 
- mamá/ 
madre 




















incomodidad -> molestia 
creciente -> explosión 
 
Cuando él intenta que ella cruce 
“al otro lado”, al de él, y le cante 
al mar, ella se ve orillada a 
confesar que no le gusta el mar 
(¿no es “su elemento”?) 
 
POV de Pescador: animista (el 
mar se va a enojar porque 
Dorotea dice que no le gusta) 
 
Dorotea “mueve” su postura: 
entiende que nadie va a llegar, 




 Silencio. Él 
está en el 
muelle y se 




Esta es la hora de la tarde en que la vida parece acabarse 
de verdad… Una partida, deme una partida de nacimiento 
por favor, tengo que existir y regresar  por mi perro. (De 
nuevo al horizonte) ¡Ya voy!... (A ella) Y por mi sirena y 











 Alegato collage 
¿Trance? -¿”limbo” acentuado 
de tiempo, se juntan pasado-
presente-futuro?- 
Estribillo catatónico: “Esta es la 
hora de la tarde en que la vida 
parece acabarse de verdad…” 
 Silencio (135)  La mujer: 





 Luego del trance, Dorotea hace 
aún otro paso hacia la 






Óigalo, talvez la llama… 
La mujer 







Dorotea… psss… aaa… Dorotea… psss… aaa 
 inicial/previa: tiende una 
posibilidad de reconocimiento al 
dar su nombre. Él le dice que 
escuche, que a lo mejor el mar la 
llama, pero ella no cree/tiene 




el mar, y repite (con él) el 







reinicia al  
medio día del 
Cuarto día 
Ella vuelve a 
aparecer en su 
escritorio. 
Dorotea: 
Cómo se nota que no ha estudiado Gramática de la 
Lengua Española. Si pudiera, si pudiera, eso fue lo que 




¿Y yo qué estoy diciendo pues? 
 
Dorotea: 






Pudiera, modo condicional del verbo poder conjugado en 
primera persona del singular que indica una condición 
probable o posible. Indica un futuro más bien hipotético, 
una acción que puede o no suceder respecto a otra. Y si a 
eso agregamos la conjunción Si, que es condicional, 
óigalo bien, condicional, formamos la oración Si pudiera, 
lo cual no significa nada más allá que una posibilidad. Si 
pudiera, si quisiera, si tuviera. Posibilidad. No hay nada 
en esas frases que indiquen un hecho que va a suceder con 
seguridad, o sea, en modo alguno una certeza y mucho 
menos un compromiso con usted. Si pudiera sacarle una 





Cómo se ve que usted no sabe nada de gramática popular 
donde muy sabiamente se dice que querer es poder. 
 
Dorotea: 
Entonces no quiero 
 
Pescador: 
Ese es el problema. Que usted no quiere nada 
 
Agua 









- luz de luna 

































































Ella, desde perspectiva formal 
(Gramática Real Española, modo 
condicional => futuro hipotético, 
no compromiso) y él desde la 
informal (gramática popular => 
querer es poder). Ella no 
quiere… darle la partida, darse 
un chapuzón/”mojarse” más allá 











Si es la verdad. Está ahí sentada en ese escritorio haciendo 
el ridículo donde nadie viene y donde nada pasa. 
Renegando conmigo de su suerte… 
 
Dorotea: 
¡¿Renegando con usted?! 
 
Pescador: 
Renegando de su suerte y sin atreverse a nada. Ahí está el 
mar. Por lo menos desvístase y dese un chapuzón. Le 
apuesto que va a regresar a su casa en la capital donde 
nadie la espera, ni siquiera un ratón, y mucho menos un 
perro que le mueva la cola, y no se va a haber dado un  
chapuzón si quiera en ese mar que tiene enfrente y que 
seguro tenía añales de no ver. Deje esos papeles. A nadie 
le importa eso aquí. 
 
Dorotea: 
A mí sí. 
 
Pescador: 
¿A mí sí qué? 
 
Dorotea: 
A mí sí me importa. Me importa estar aquí sentada en este 
escritorio haciendo el ridículo donde nadie viene y donde 
nada pasa, renegando de mi suerte y sin atreverme a nada. 
Y no, no voy a ir a ese sucio mar a desvestirme y darme 
ningún chapuzón porque no vaya a ser que en lo que yo 
estoy ahí, revolcándome como idiota en la arena, en 
contacto con esa agua podrida, vaya y venga alguien que 
necesite de mí. Una partida, un carnet, una constancia. 
¿Cree que estoy aquí por mi gusto? Es el peor lugar al que 
me pudieron mandar, no me gusta el mar y sin 




Habiendo montañas, valles, cantones, barrancas, no, 
encima de todo a mí me tuvo que tocar la playa. Y por eso 
me molesta usted, me molesta su presencia porque estoy 
en el peor lugar, aguantándome desde que vine para no 
salir corriendo y usted tan fresco, por un lado, no me deja 
trabajar, concentrarme, estar lista por si alguien llega, y 
por otro, me está pidiendo algo en lo que yo no puedo 
ayudar. Por más que me diga lo que quiere yo no lo puedo 
ayudar. No le puedo ayudar con esa partida que no existe 




























































Yo soy esa persona que necesita de usted, de su trabajo y 
de su atención. Ayúdeme. 
 
Dorotea: 






Porque no se puede 
 
Pescador: 
¿Quién lo dice? 
 
Dorotea: 
Todos. Todos lo dicen. La ley, la lógica, la vida, las 
reglas, las instituciones, el sentido común, hasta las 
matemáticas seguramente lo dirían, ellas que son tan 
exactas. Todo. Vaya, pregunte por ahí a ver si encuentra 
un alma de su lado. Yo, Pescador Del Mar, he decidido 
nacer por mis propios medios hoy, Miércoles 8 de Abril 
de 2009 (repite la fecha real), y aquí, en este rincón del 
mundo que ni siquiera se ve en  los mapas. Y por si fuera 











El mar nos unió. 
 
Dorotea: 
¡El mar nos unió! El mar no une nada, qué sabe de eso el 
mar. Yo estoy aquí de casualidad. 
 
Pescador: 
Yo lo único que necesito es mi partida. Una partida de 















































































Dorotea argumenta con 
vehemencia las razones por las 
que es “ilógica” la pretensión de 
Pescador de obtener una partida 
de nacimiento para alguien que 
se hace nacer a sí mismo un día 
cualquiera, en un lugar perdido 





Él le dice que no buscó nacer 
ahí, que él solo llegó y la halló 
ahí a ella. Afirma que es el mar 
el que los ha unido. Ella replica 
burlona diciendo que ella está 
ahí solo por casualidad. 
 
Él le dice (casi implora) que lo 
único que necesita es una partida 
de nacimiento para ir a buscar a 




Lo poético (¿impertinencia 
“semántica”?) no es el 
enunciado, sino el gesto (de 
hablarle a la nada, aun ser que 
no está ahí sino demasiado lejos  
para escucharle…)  
 





…si no, el pobre se va a desesperar y se va a lanzar al mar 
en travesía para encontrarme y hacerme cumplir. Ya 
vengo, le dije, ya voy a regresar, y viera qué alegre me 
movía la cola. (Al horizonte) ¡Ya voy… ya voy… voy a 
regresar… ya voy a regresar!... (Gritando más fuerte) ¡Ya 
voy, ya voy perro, no te voy a abandonar!... 





No vamos a estar solos nunca más, le dije…. Nombre, 
apellido, domicilio, edad… y empecé a navegar, a navegar 
donde fuera, al primer lugar que me encontrara en el 
camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por 






No vamos a estar solos nunca 
más, le dije…. Nombre, 
apellido, domicilio, edad… y 
empecé a navegar, a navegar 
donde fuera, al primer lugar 
que me encontrara en el 
camino  para nacer ahí, para 
existir y poder regresar por 
mi perro…  
 
significativo) que podría llegar 
por el mar, ¡esa es la ilusión que 
tienen en común Dorotea y 
Pescador! Después de eso ella 
calla, y cambia.] 
 
Impertinencia de sentido: 
navegar para llegar a un lugar 
dónde nacer.  
 
 V  
(145)  
 




Él está en el muelle, 
ella ha movido su 
silla delante del 






































todo ese tiempo?] 
 
Pescador quiere que la 
comunicación iniciada sea de 
“doble vía”, pero Dorotea no 
quiere “contar” nada, dice que 
no tiene nada qué contar. 










Este es el momento en que tanto 
Pescador como Dorotea han 
“movido”/”acercado” sus 
posiciones hasta el punto de 
“relativizar” sus POV originales 
(ventajas y desventajas de c/u). 
Dorotea llega al punto de 
concebir/ admitir la posibilidad 
de que “Pescador” no sólo sea 
un nombre sino uno bonito… [El 
“carácter” poético/bello/ 
figurado de tal expresión viene 
de la “impertinencia” en el 
contexto delineado/”defendido”/ 
subrayado por quien ahora lo 
admite]  
  Pasado (148)  Dorotea: 




Mar… quizás debería llamarte Mar, aunque no suene a 
nombre de persona… Lluvia… Mar… talvez así embarca 
pronto su papá y los hacemos nacer… 
 
 “Limbo” del recuerdo o futuro 
hipotético en que Dorotea 
concibe la posibilidad de llamar 
“Mar” (parecido al apellido de 
Pescador) o “Lluvia” a su hija, 
aunque “no suene a nombre de 
persona”. Espera que el amor de 
su vida y padre de esos 
hipotéticos hij@s llegue pronto 
para hacerlos nacer 
  Presente (148)  Pescador: 
Perro debe estar triste. Afligido, esperándome. Ojalá no se 
 Es inverosímil, desde un POV 





vaya a tirar al mar. 
 
lanzarse al mar en travesía… 
[¿Perro que nada como si fuera 
animal de mar…? (no sabe si es 











Dorotea sentada en 
su silla que ahora 
está casi frente al 








Ese día me encontré así, de la nada, una barca. Vieja, 
parecía abandonada. Vieja y todo pero se movía coqueta 
con los tumbos. Se movía y me miraba. Sí, me miraba. 
Entonces comprendí que quería algo conmigo y me 
llamaba. ¿A mí?, le dije a la barca, sí, a la barca, le 
pregunté a la barca si su baile era conmigo, y ella me dijo 





Yo estaba bien jovencito, me subí y me imaginé dueño de 
aquella barca sin nombre, medio pintada y medio 
esvencijada, dueño y señor de todo el océano. Después 
me fui y  esperé. Cada vez que pasaba por ahí me fijaba y 





Bueno, la cosa es que la barca seguía ahí, coqueteando y 
mirando. Esperándome. Ella se sentía vieja y quería hacer 
su último viaje conmigo y yo pues, la verdad no tenía 
nadie ni nada, ni siquiera sabía cómo había nacido y cómo 
había  llegado hasta ahí. Así que ese día, antes que el sol 
me diera directamente sobre la cabeza decidí tomarla y 
partir. Vámonos pues, le dije,  y así fue. Hasta hoy sigue 











Analicé las mareas, los vientos y las estrellas. Descubrí 













- vientos  
- estrellas 



















- ciudad  
- playa 
- arena 





























































El “llamado” de la barca = a la 
aventura [búsqueda de dónde 
nacer y echar raíces (amigo, 
sirena, Perro, madre-hijos)] 
 
POV Pescador es 
¿panteísta/animista?: entiende y 




Barca coqueta (vs. “de los 










































Después de unos días la tierra me  daba una sensación 
extraña. Me faltaba el aire, la brisa, el agua, la sal, el 
vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. 
Sí, me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, 
remaba y remaba hasta encontrar la paz… Me había 
convertido en un pedazo de mar. 
 
Dorotea: 



































Después de unos días la tierra 
me  daba una sensación 
extraña. Me faltaba el aire, la 
brisa, el agua, la sal, el 
vaivén de las olas y el 
movimiento. La tierra me 
ahogaba. Sí, me ahogaba. 
Entonces corría a la barca y 
me alejaba, remaba y remaba 
hasta encontrar la paz… Me 
había convertido en un 
pedazo de mar.  
 
 
 Dorotea se 
pierde en sus 
pensamientos 
(151) 
 Yo lo esperé, lo esperé de verdad. Ese fue el problema, lo 
esperé demasiado tiempo quizás. Un día, de repente, llegó 
un hombre por tierra. 
(…) 
Yo no sabía ni de estrellas ni de mares, sólo sabía que él 
había llegado por tierra, no por mar. 
(…) 
Ahora pienso que quizás el miedo y el pudor impidieron 
que ustedes nacieran. 
(…) 
Lluvia, Mar, perdónenme. Es que yo siempre pensé que 
ustedes vendrían por el mar. Que el padre de mis hijos 







 Pescador:  
La primera vez llegué a ese puerto, un muelle sencillo, 
bien movido a la hora de la tarde. Había un hombre 
grande, corpulento, negro. Con unos pies bien grandotes y 
unos ojos chiquitos. Nos miramos como si  hubiéramos 
sido viejos conocidos. Le pagaban por llevar bultos a las 
tiendas y a las posadas. Me sonrió y siguió cargando. 





Él estaba también contento conmigo, casi nadie le 
hablaba, así que yo le caía muy bien. Me conseguiría 
trabajo cargando bultos, vos los pequeños y yo los 
pesados, me dijo, y que podía alquilar un cuarto en el 
caserón donde él vivía y que hasta podía ir con él a la 
nocturna, que es una escuela de noche, donde van los 
estudiantes que ya no les luce ponerse uniforme de niños 
porque ya están más grandes, y porque el día Dios lo hizo 




















La idea me gustó, la tierra no 
me estaba mareando y yo 
Vuelve a instalarse una 
atmósfera de “desacuerdo” pues 
Pescador insiste en que Dorotea 




Nuevas referencias a mirada de 
reconocimiento, con el negro 
que sería su amigo y con la 















estaba mareando y yo pensé que era hora de darle un 





Pero, qué cree usted. Pedí trabajo: nombre, apellido, 
domicilio, edad. Intenté alquilar un cuarto: nombre, 
apellido, domicilio, edad. ¿Cómo que domicilio, si por eso 
ando buscando? Fui a la escuela y lo mismo, nombre, 
apellido, etcétera, etcétera… usted lo sabe mejor que yo… 
El  negro, mi amigo, habló con el pastor, le habló de mí, 
pero él le hizo ver que si yo no podía dar nombre, ni 
apellido ni edad nada bueno debía ser. Ese día hasta el 
negro desconfió un poco. Así que me alejé del muelle, 





La segunda vez fue peor. Ya había entendido que no podía 
tener casa, trabajo, escuela ni amigos, pero de alguna 
forma no lo necesitaba. Pero esa vez, esa vez pensé que 





Pero se lo digo, esta mujer era una sirena. Creo que 
después de tantos años y tantos mitos las sirenas se 
extinguieron y sólo queda una, ella, mi sirena. Me la 
encontré en la playa, cuando yo encallaba para conseguir 
agua. Nos miramos con ojos de viejos amores y sin decir 





Nos encontrábamos cada tarde en la playa y me hice 





El cura estaba enfrente de nosotros con no muy buena 
cara y entonces pasó. Nombre… Apellido… domicilio… 
edad…, dijo el cura… Mi sirena pensó que no se los daba 
porque estaba ocultando algo, porque no la quería lo 
suficiente para casarme con ella y toda la tarde se la pasó 
llorando en la arena… Yo no entiendo… no entiendo 
nada… Yo soy yo aunque tenga 20 ó 30 ó 40  años. Así 
me llame Pedro, o Árbol o Estrella, yo no dejaría de ser 
pensé que era hora de darle 

















































































También habla sin hablar -verbal 
y audiblemente- con su sirena.  
 
Dos intentos de “echar raíces” 
que, tras no poder llenar 
requisitos de datos que le pedían,  
debió “abortar” y marcharse 
remando en su barca. En el 
tercer intento de “echar raíces”/ 
”vincularse”, fueron el viento y 
las estrellas quienes lo llevaron 
hasta ahí –él ni siquiera remó-, él 
no sabe de sus orígenes, sólo 
sabe de lo que ha vivido, y que 
le prometió a Perro que volvería 
por él. Y por eso, viendo a donde 
debe estar Perro esperándole, se 
declara nacido ese día, en ese 
lugar, de la mujer que lo 
acompaña: Dorotea. Gesto 
poético: crear lo que no existe, 










No lo entiendo… Yo soy yo y era yo quien la amaba… 
Después remé hasta donde me alcanzaron el enojo y las 
lágrimas. Cuando me cansé estaba allá donde el sol se 
pone y cuando atraqué para desentumir los huesos, 
encontré a Perro. El resto usted ya lo sabe. Nos vimos con 
los mismos ojos con que vi a mi amigo el negro y a mi 
sirena. Con esos ojos que dicen que hace mucho que nos 
andábamos buscando. Lo vi y le prometí volver y él me 





Sé que yo soy yo y que estoy aquí, ahora, en este lugar y 
en este momento (hacia el horizonte) y por eso te digo, 
Perro, que Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un 
(repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, en 
este rincón del mundo donde nadie viene  y donde nada 
pasa, al lado de Dorotea, mujer  mayor de edad que me 















Sé que yo soy yo y que estoy 
aquí, ahora, en este lugar y 
en este momento (hacia el 
horizonte) y por eso te digo, 
Perro, que Yo, Pescador, 
Pescador del Mar nací un 
(repite la fecha del día) 
Miércoles 8 de abril de 2009, 
en este rincón del mundo 
donde nadie viene  y donde 
nada pasa, al lado de 
Dorotea, mujer  mayor de 
edad que me acompañó en mi 
nacimiento y que por lo tanto 
es mi mamá. 
una madre para poder nacer]. 
 
[Cuando  Pescador la llama “mi 
mamá”, la identidad asumida por 
Dorotea se “vacía” -deja de 
saber quién es, al punto de llegar 
a decir que es “el negro, la sirena 
y el perro”- y entonces deja 
“entrar” la posibilidad de 
imposibles: el mar “permea” en 
su imaginación los nombres de 
sus hipotéticas hijas y luego la 
de que Pescador  también pueda 
serlo (sea una manera de ser en 










¿Quién es usted? 
 
Pescador: 
Pescador. ¿Y usted? 
 
Dorotea: El negro, la sirena y el perro. 
 
Pescador: 




Atmósfera de desconcierto-> 
reconocimiento: Dorotea le 
pregunta a Pescador quién es él. 
Él ya lo sabe y responde 
“Pescador”. Él le pregunta 
entonces a ella quién  es, ella no 
lo sabe y responde -
incorrectamente-: “El negro, la 
sirena y el perro” (¿queriendo/ 
pidiendo ser -como- ellos?) 
Pescador la corrige: “No. Usted 
es Dorotea”, reconociéndola 
como una entidad distinta, única 
en sí. 
 Dorotea se 








…mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus 
polvoriento con un recuento a cuestas o si le salieron 




…mi apellido se lo llevó el 
tiempo, no sé si en un bus 
polvoriento con un recuento 
a cuestas o si le salieron 
aletas y se perdió en el mar. 
 
  




reconoce que no sabe quién es, 
que no tiene sentido 
tener/cumplir con los 
mandamientos y expectativas de 
la sociedad si se está solo; no 
basta tener un “nombre, apellido, 






Tengo un nombre, apellido, domicilio y edad pero nadie 
los repite conmigo, ni Lluvia, ni Mar, los hijos perdidos 
del olvido… Esta es la hora de la tarde en que la vida 
parece acabarse de verdad. 
repite conmigo”. Es ella quien 
repite ahora el estribillo 
“catatónico”: “Esta es la hora de 
la tarde en que la vida parece 
acabarse de verdad”. (¿Significa 
que “esta es la hora de la 
verdad”, en la que la vida 
anterior ha de morir y la nueva 
nacer, o morirá del todo…?) 
[Ella se da cuenta que tiene 
nombre pero no historia, al 
contrario que Pescador, que sí 
tiene un “hijo” –no 
hipotético/”del olvido”- que en 
verdad puede llegar por el mar, y 
éste se le cuela hasta las 






Sexto día  
 
Dorotea y Pescador 
en el muelle. 
Dorotea: 
Tendrás que darle algo a Perro 
 
Pescador: 
¿Algo?... No había pensado en eso… 
 
Dorotea: 











- barcas de 
pescar 
- sirena 






















- horizonte  
 Atmósfera de comunicación 
empática.  
Postura Dorotea se “mueve” aún 
un poco más: ya no sólo admite 
la posibilidad de “Pescador” 
como nombre, la necesidad de 
pertenencia de él a Perro, sino 
que empieza a tener una actitud 
maternal hacia ellos, dándoles 
consejo sobre las coordenadas en 
una relación filial, ya no solo del 
mundo en tierra (además de un 
nombre) sino de otras 
necesidades a llenar: olas, agua, 
movimiento (¿sueños, 
esperanzas…?)   
 
¿Cómo si fuera un pez? 
 Silencio (162) 
 
 Pescador: 
Pensé que iba a quedarse… 
 
Dorotea: 
Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas 
 
Pescador: 




¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno 
Pescador, Pescador del Mar. Pescador del Mar, libro 9-
A, folio 404, niño varón quien nació en MuelleMix 
 Escondido, un lugar donde parecía que nadie venía y 
nada pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin 
Dorotea: 
Es mi casa… ahí están mis 
mares y mis estrellas. 
 
Dorotea: 
¡El siguiente! ¡El siguiente, 
por favor! Es tu turno 
Pescador, Pescador del Mar. 
Pescador del Mar, libro 9-A, 
folio 404, niño varón quien 
nació en Muelle Escondido, 
un lugar donde parecía que 
nadie venía y nada pasaba. 
Nació un día (repite la misma 
fecha pero sin mencionar el 
año)  Miércoles 8 de abril de 
CLÍMAX 
 
Atmósfera mágica – 
resolución/conciliación de las 
tensiones de la “absurdidez” por 
vía de la invención (¿vence el 
agua –sueños, ilusiones- a la 
tierra –normas, lógica-?): 
Dorotea se “inventa”/crea la 
partida de nacimiento de 
Pescador y su propia maternidad. 
 
¿Qué la hizo “moverse” de su 
postura inicial?: ¿“conectarse” 
con las ilusiones del otro, y ver 





mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año 
cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del 
mundo donde mandan las mareas, los vientos y las 
estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del 
Mar, quien manifiesta ser madre y partera… (Silencio) 
Guárdala, Pescador, te va a servir. 
 
Pescador: 
(Al horizonte) ¡Perro, Perro… ahora regreso y te llevo a 




Además, yo creo que no. Yo creo que tu amigo el negro 
sigue en el muelle intentando decirte adiós con la mano y 
tu sirena cantora sigue en la plaza con su vestido de perlas 
y flores.  
Deberías volver, Pescador. Pescador Del Mar… deberías 
volver… Y cuidado con las malas palabras que no te 












un año cualquiera de Nuestro 
Señor en el rincón más 
perdido del mundo donde 
mandan las mareas, los 
vientos y las estrellas. 
Habiendo dado sus datos la 
señora Dorotea Del Mar, 
quien manifiesta ser madre y 
partera… (Silencio) 
Guárdala, Pescador, te va a 
servir.  
 
las suyas, tanto en cuanto 
problema como en cuanto a 
solución…? Repite las palabras 
que antes usó Pescador. 
[Descubrirse en común soledad].  
[Ella se da cuenta que tiene 
nombre pero no historia, al 
contrario que Pescador, que sí 
tiene un “hijo” –no 
hipotético/”del olvido”- que en 
verdad puede llegar por el mar, y 
éste se le cuela hasta las 














































Sí, volveré. Y usted podría llevarme a la capital. Nunca he 
estado en una capital. ¿Cómo es? 
 
Dorotea: 
















Dorotea le pregunta a Pescador 
si volverá, revelando temor 
porque “hay quienes se van y 
nunca vuelven”. Él le asegura 
que volverá y le dice que ella 
podría llevarlo a la capital. Esta 
vez es él quien le pregunta a ella 
cómo es la capital (donde ella 
vive, su mundo). Ella responde 
que igual, “con la ilusión del 
bullicio y la luz, pero más 
grande”. Ambos siguen de 
acuerdo en que tener ilusiones 
ayuda.  
Ambos se despiden 
advirtiéndose mutuamente sobre 
los riesgos de las mareas, los 
vientos y las estrellas (¿de no 
sucumbir al otro lado de las 







    Pescador: 
Volveré. Voy por mi Perro, saludo a mi amigo, encuentro 
a mi sirena, regreso a casa… y la hago abuela. 
  Intuición primordial: me 
encuentro a través del otro (una 
búsqueda de identidad en/ a 
través del otro/lo otro 
  Pescador sale, 





con la mano 
mientras la 















 Antes del oscuro total un perro mojado atraviesa la 
escena. Se sacude. Corriendo y ladrando, sale. 
Apagón. (167) 
 Antes del oscuro total un 
perro mojado atraviesa la 
escena. Se sacude. Corriendo 
y ladrando, sale. 
 
¡Ya encontró a Pescador! Está a 
punto de que Pescador vea que 
ya lo encontró Perro. ¿Hizo falta 
poner indicación: Perro sale 
ladrando tras la dirección en que 
se fue Pescador…? Evitar 
hacerlo “simbolizaría” algo no 
sólo para Pescador sino también 
para Dorotea: su ilusión los 
alcanzó => alcanzaron su ilusión 
=> ayudar a otro a alcanzar su 
ilusión me acerca a alcanzar la 
mía. 
 
La llegada de Perro, a través del 
mar, símbolo del 
Imposible/Utopía que llega, del 
griego “Nostos” (héroe épico 
que regresa a casa por mar) = 
hijo inexistente llega a casa por 
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No vamos a estar solos nunca más, le dije…. Nombre, 
apellido, domicilio, edad… y empecé a navegar, a 
navegar donde fuera, al primer lugar que me encontrara en 
el camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por 
mi perro…  
Navegar es al mar como 
nacer a la tierra 
Navegar es al hombre de mar 
como nacer al hombre de 
tierra 
[Navegar es como nacer] 
(Para un hombre de mar, 
como Pescador) navegar es 
el camino para nacer 
Maneras de nacer (más 
de una manera de llegar 
a la vida/ser) 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
Nacer y navegar tienen en común ser un 
proceso de llegada a un nuevo punto de 
partida/de inicio de vida, pero en 
contextos/lugares/espacios/ elementos de 
naturaleza diferente (tierra vs. agua) 
VI 
Cualquier 






Después de unos días la tierra me  daba una sensación 
extraña. Me faltaba el aire, la brisa, el agua, la sal, el 
vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. 
Sí, me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, 
remaba y remaba hasta encontrar la paz…  
El aire asfixia en tierra a los 
seres de agua como el agua 





Es imposible sobrevivir en 
contexto adverso a la 
propia naturaleza -> 
¿Cómo sobrevivir a un 
contexto adverso a la 
propia naturaleza? 
La naturaleza del aire 
para respirar (según la 
naturaleza afín u opuesta 
del mundo y la del ser: 
agua o tierra) 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
Ahogarse en la tierra o en el agua tienen en 
común la falta de capacidad para respirar 
dentro/sobre/en el elemento contrario (tierra 
o agua). 
Pescador continúa 
[vuelta al presente] 
Pescador: 
…la tierra no me estaba mareando y yo pensé que era 
hora de darle un descanso a mi barca. 
Lo estático de la tierra (me) 
marea a los seres del mar 
como marea el vaivén de las 
olas a los seres de tierra / El 
movimiento es al mar lo 
que/como la inmovilidad a la 
tierra  
La naturaleza del 
equilibrio para dirigir o 
parar movimiento (según 
sea afín u opuesta al 
mundo/ser: agua (en 
movimiento) o de tierra 
(estático) 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
Marearse en la tierra o en el agua tienen en 
común la falta de capacidad para guardar el 
equilibrio al estar sobre el elemento 
contrario (tierra o agua). 
Dorotea se ausenta 
en el tiempo 
Dorotea: 
Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… Mi edad he 
preferido olvidarla y mi apellido se lo llevó el tiempo, no 
sé si en un bus polvoriento con un recuento a cuestas o si 
le salieron aletas y se perdió en el mar. 
 
[Mi historia pudo/puede no ser] 
Un bus polvoriento es al 
tiempo como un pez que se 
pierde en el mar / Lo que se 
pierde en el tiempo es como 
lo que se pierde en el mar 
El mar es como el olvido Carácter 
esquivo/engañoso de lo 
que fue/recuerdo. 
[Tensión memoria-
olvido (aquello que se 
extravía en el tiempo o 
en el mar)] 
OPOSICIÓN ANÁLOGA -> 
CONVERGENTE 
Un bus polvoriento que se pierde en el 
tiempo y un pez que se pierde en el mar 
tienen en común un destino de extravío en 
contextos de naturaleza opuesta: el tiempo y 
el mar. Pero ambos convergen en su 
naturaleza mutable que parece simbolizar la 





Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas 
 
 
Tu barca y tú corresponden al 
mar como yo y mi casa a la 
tierra / El mar es a tu barca 
como mi casa a la tierra 
Es imposible sobrevivir en 
contexto adverso a la 
propia naturaleza -> 
¿Cómo sobrevivir…? 
La naturaleza del ser en 
su propio elemento/ 
mundo natural: afín u 
opuesta al agua/tierra 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
El agua y la tierra tienen en común ser el 
hogar de seres de naturaleza afín a cada una: 
agua a los de agua y tierra a los de tierra. 
Dorotea: 
¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno 
Pescador, Pescador del Mar. Pescador del Mar, libro 9-
A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle 
Escondido, un lugar donde parecía que nadie venía y nada 
pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin 
mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año 
cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del 
mundo donde mandan las mareas, los vientos y las 
estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del 
Mar, quien manifiesta ser madre y partera…  
Pescador Del Mar es un hijo 
como Dorotea Del Mar es 
una madre  
Pescador es como Dorotea 
= Dorotea es como 
Pescador (El hombre = que 
la mujer, un hombre en 
busca de una 
madre/familia/ arraigo es 
como una mujer en busca 
de un hijo/familia/ arraigo). 
UNO ES COMO OTRO 
Un nombre, 
inventado/ficticio, para 
poder existir y tener una 
identidad social/legal 
CONCILIACIÓN DE OPUESTOS POR 
COMPLEMENTARIEDAD 
Con  un nombre y apellido que existe por 
primera vez, por efecto de la voluntad 
creadora/imaginación, Pescador se inventa 
un nombre y una madre (ascendencia), 
Dorotea se inventa una partida, un hijo y, por 
tanto, su propia maternidad (descendencia). 
 
 
                                                          
26 Matriz de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan los asociados a la tierra. 
  
    














Anexo C. Matriz de lectura hermenéutica comparada sobre el poemario Memorias del 















    
   




Memorias del agua (Francisco Ruiz Udiel) Al otro lado del mar (Jorgelina Cerritos) 
Lectura 
Fenomenológica 





Acontecimientos “hilvanados” por la experiencia de revelación de la existencia 
como un estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” de la 
misma naturaleza esencial comparten e intercambian atributos –transmutándose 
incluso entre unos y otros- a través de un incesante movimiento de ir y venir 
entre uno y otro momento del ser “agua”. 
En un no-lugar como el mundo desértico de esa playa sin peces “donde nadie viene y 
nada pasa”, y donde el tiempo se trastoca, lo acuático no es sino una posibilidad 
alterna, una especie de “puente” con el otro lado.  Así, la intuición primordial que 
parece animar Al otro lado del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia 
identidad- solo es posible a través del encuentro con otro. En ese otro lado, reverso 
del propio, radica la respuesta al conflicto que nos separa de lo que 
queremos/podemos llegar a ser.  
 La voz que habla vaticina que ella misma, como fuente que nace de entre las 
piedras junto al río, se convertirá en agua: 
Te pediré me arrojes junto al río… levántame y observa:  
en tus manos me tornaré agua”  
(Las Piedras, p.76). 
Pescador: 
…No sé quiénes fueron mis padres ni por qué me abandonaron pero estoy seguro que soy yo 
quien tiene un amigo negro en un muelle pequeño, quien ama una sirena que llora en una playa 
y quien le prometió a Perro que volvería en mi barca para traerlo. Sé que yo soy yo y que estoy 
aquí, ahora, en este lugar y en este momento (hacia el horizonte) y por eso te digo, Perro, que 
Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un (repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, 
en este rincón del mundo donde nadie viene y donde nada pasa, al lado de Dorotea, mujer 
mayor de edad que me acompañó en mi nacimiento y que por lo tanto es mi mamá. 
(Cerritos, cualquier momento del día Quinto, 157-158) 
 
Dorotea: 
¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. Pescador del 
Mar, libro 9-A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle Escondido, un lugar donde parecía 
que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin mencionar el año) 
Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo 
donde mandan las mareas, los vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea 
Del Mar, quien manifiesta ser madre y partera… (Silencio) Guárdala, Pescador, te va a servir. 
(Cerritos, Sexto día, 163-164) 
Por otro lado, desde el fango (mezcla de agua y tierra) el agua parece 
“transferir” su cualidad de transparencia a la piedra, según refiere la voz que –
atraída por el destello del jaspe hasta el fondo de un pozo- encuentra un jaspe 
que no es un jaspe, una piedra transparente como el agua, una piedra con 
destellos de luz: 
 
…tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  
 
Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  
contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 
(El Jaspe y yo, p.92) 
- Atmósfera Viaje-sueño (de transformación) del agua de  trayectoria circular inicia como 
un sueño, se torna en pesadilla y acaba en un despertar. El fin del viaje, en el 







La situaciones inverosímiles que enfrentan a los personajes -una oficina de la alcaldía 
instalada a orillas del mar en una playa desierta, la imposibilidad de resolver la 
inexistencia legal de un individuo por la vía formal-, que los mismos personajes 
califican como “absurdas”, contribuyen a generar una atmósfera que contraviene la 
lógica racional de funcionamiento del mundo en el que transcurre la historia. A ello 
se suma el trastoque de la continuidad temporal. 
 
Al final, las tensiones de la “absurdidez” se resuelven por vía de la invención. 
Pescador Del Mar, además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una 
madre: Dorotea; y Dorotea, acaba por ceder e inventarse junto con la partida de 




                                                          






Lectura Simbólica  Viaje de transformación en “reversa”: algo de ellos ha de morir para poder renacer 
- Naturaleza del 
agua 
En Memorias del agua predominan las aguas 
vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas sobre las aguas muertas-
durmientes/turbias/silentes/estancadas, pero lo que cabría señalar como 
particular de la poética del agua en Memorias del agua es, más bien, su 
carácter frecuentemente dual, distintivo especialmente en la tercera parte del 
poemario: El despertar del agua, donde adquiere atributos casi mágicos, acaso 
alquímicos, que la facultan para transmutarse a sí misma y a lo que toca. Las 
aguas que despiertan en Memorias del agua no describen una sola dirección –
de durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, de estancadas a fluidas-, 
sino que se trata de aguas en “estado de “tránsito”, en la cual la gama de 
estados de su naturaleza a menudo aparece “mezclado” o en proceso de 
transición/transmutación/inversión de uno en otro. 
Percepción subjetiva contrapuesta respecto al carácter “dual” del agua del mismo mar 
que está frente a sus ojos: mientras que Pescador - hombre del agua- está ansioso por 
darse un chapuzón en una playa que le gusta porque “el agua está limpia”, Dorotea - 
mujer de la tierra- no tiene la más mínima intención de bañarse en ese que ve como 
un “sucio mar” de “agua podrida”. Si bien Pescador reconoce que en el mar de esa 
playa no hay peces, para él dicho mar está “vivo”: habla, pues él lo “oye”. En 
cambio, para Dorotea, se trata de un agua “silenciosa”, que ella nunca ha escuchado. 
Agua “muerta” e “inmóvil”, “una tumba cotidiana” que evoca lo que, cada día, muere 
en ella: sus sueños de regreso del amor de su juventud y los hijos que habrían 
procreado juntos. Tanto agua “pura” (limpia) como “impura” (sucia) expresan una 
voluntad de transformación: el agua “viva” y “limpia” –representada por la 
perspectiva de Pescador- no sólo absorbe el agua “muerta” –representada en la 
percepción de Dorotea-, sino además, “permea” la tierra, la dimensión concreta de 
sus acciones como funcionaria de una oficina de alcaldía en una playa desierta. 
- Complejos de 
Cultura 
Combinado: En Memorias del agua, la mencionada confluencia de símbolos 
asociados a los tres complejos sugiere la posibilidad de que el correlato 
cósmico del reflejo universal del destino humano en el espejo de las aguas 
devele en su fluidez el permanente estado de cambio en el devenir de todo lo 
existente.  
Combinado: El choque de elementos de naturaleza contraria –Pescador, agua; 
Dorotea, tierra-, la dualidad de la naturaleza del agua evidenciada en las percepciones 
contrapuestas de ambos personajes sobre el mismo mar; así como la dialéctica de los 
complejos de Caronte y de Ofelia describen la transformación de dos seres por el 
encuentro con el otro. 
 Complejo de 
Caronte 
La partida de alguien de quien apenas se distingue su sombra: 
Solo vi tu sombra  
sobre aquella barca con olor a muelle.  
La tarde cubrió de púrpura  
el corazón de los remos 
(El corazón de los remos, p.14) 
Variante: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen navegar a 
través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer (153-
157). Es decir, un viaje en sentido inverso, no en dirección a la muerte, sino –a través 
de la muerte- hacia la vida. El cuarto intento de echar raíces en tierra (después de su 
amigo el  negro, su sirena, Perro, ahora Dorotea), termina con su nacimiento. 
 Complejo de 
Ofelia 
Referencia a la propia muerte en las aguas: 
Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente 
alcanzará fin nuestro efímero eco,  
si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  
leve, en el corazón seco de las hojas. 
(Encontré el poema, p.24). 
El agua, símbolo de la mujer que “sólo sabe llorar sus penas” y cuyos ojos se "ahogan 
en lágrimas":  
- “Sirena”, a quien Pescador dejó “llorando en la arena” (156). 
- Dorotea, quien se lamenta sus penas de amores perdidos e hijos postergados 
largamente, sin lágrimas pero en cada uno de los momentos en que “se pierde” en el 
tiempo (145, 147, 159) o en sus pensamientos” (148, 151). 
 Narcisismo El verso que cierra el poemario entero parece elevar la dualidad del reflejo en 
las aguas al nivel de un narcisismo cósmico:  
Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la  
vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua.  
(Lluvia, p.101). 
Aquí “triple sintaxis vida-muerte-agua” asociada al destino humano no asociada a un 
devenir a nivel cósmico de todo lo existente, pero sí “existencial” en términos de 
dimensión humana, a nivel individual pero también interpersonal y social, es decir, 
de las posibilidades de la “conexión” y el diálogo en la comunicación humana. 
- Dialéctica del agua Potencia “bivalente” (convergencia-divergencia):  
El agua como una especie de “patria universal”. La muerte, el destino del viaje 
sobre las aguas y de los seres que viendo en ellas su propio reflejo terminan por 
encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en el incesante viaje 





Potencia “bivalente” (convergencia-divergencia): 
Las diferencias iniciales “activan” las aguas de un conflicto que se va profundizando 
hasta llegar a la semejanza que en el fondo los une: su anhelo de un “otro” que ponga 







Lectura Metafórica   
- Metáfora raíz Agua ¿X = Tierra? 
- Red metafórica 
(Ver anexos 4 y 6) 
Relación analógica Referente Relación dialéctica Relación analógica Referente Relación dialéctica 
 Las piedras son a la herida, lo 
que el agua a la tierra 
POESÍA = agua que hiere 
la tierra 
INVERSIÓN   OPOSICIÓN ANÁLOGA 
 
 El corazón seco de las hojas 
es a la corriente, lo que el 
efímero eco es a uno mismo. 
POESÍA es 
tránsito/movimiento (agua) 
y fin/estado estático (tierra) 
INVERSIÓN Un bus polvoriento es al 
tiempo como un pez que se 
pierde en el mar 
Carácter esquivo/engañoso de 





 La luz es a la ciudad lo que el 
faro al mar. 
POESÍA = capaz de llenar 






El mar es a tu barca como mi 
casa a la tierra 
[Tierra es a seres de agua 
como agua a seres de tierra] 
La naturaleza del ser en su 
propio elemento/mundo natural 




 La espuma es al mar lo que el 
miedo al despertar. 
SUEÑO = una “frontera” 




El aire asfixia en tierra a los 
seres de agua como el agua 
ahoga a los seres de tierra 
[Tierra es a seres de agua 
como agua a seres de tierra] 
La naturaleza del aire para 
respirar (según la naturaleza 
afín u opuesta del mundo y la 
del ser: agua o tierra) 
OPOSICIÓN ANÁLOGA 
 
 Lo que se postra bajo mis 
pies es a lo falso lo que el 
cielo a la tierra. 
AGUA  = un cielo falso TRANSMUTACIÓN 
INTERMITENTE 
 
Lo estático de la tierra (me) 
marea a los seres del mar 
como marea el vaivén de las 
olas a los seres de tierra 
[Tierra es a seres de agua 
como agua a seres de tierra] 
La naturaleza del equilibrio 
para movimiento (según 
afinidad entre el mundo y el 




 La herida del agua es al 
légamo lo que el destello del 
jaspe al pozo. 
Una abertura, grieta, 
puerta/vía de salida o 





  OPOSICIÓN ANÁLOGA 
 
 El polvo es a la naturaleza 
invariable lo que el agua al 
péndulo. 
Oscilación = Agua = 





Navegar es al mar como 
nacer a la tierra 
 
Maneras de nacer: hay más de 




 La escalera es a la geometría 
con lucerna en mano lo que 
la noria a la marea (agua). 
Estructura (forma) del 




Pescador Del Mar es un hijo 
como Dorotea Del Mar es 
una madre. [Uno es como 
otro] 
Un nombre, inventado/ ficticio, 





- Dialéctica general Dialéctica agua – tierra 
Memorias del agua constituye un discurso metafórico y el agua la metáfora 
raíz que lo hilvana –mediante una red de símbolos y una red de enunciados 
metafóricos asociados al agua-. La intuición primordial que anima Memorias 
del agua, la de la existencia como un estado de fluidez permanente, evidencia 
en su nivel metafórico la naturaleza dialéctica del devenir como una “corriente” 
en la que los elementos que conforman el agua intercambian atributos e incluso 
se transmutan unos en otros, “representada” por una dinámica incesante en la 
que los símbolos del agua y la tierra se oponen y reconcilian alternativamente.  
Si la fluidez de las aguas anuncia el permanente estado de cambio en el devenir 
de todo lo existente, en donde se pierde la frontera entre inicio y fin, ser y 
reflejo, uno y lo otro, vida y muerte, el "viaje del agua" es como un sueño cuyo 
despertar nos hacer reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica 
Dialéctica tierra – agua 
Si bien a partir del reducido número de enunciados metafóricos identificados resulta 
difícil plantear que Al otro lado del mar configure un discurso metafórico articulado 
en torno al agua como metáfora raíz, el presente análisis sí ha permitido evidenciar la 
existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que 
posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de 
Al otro lado del mar. Mediante diversas variaciones, dichos enunciados metafóricos 
reiteran la naturaleza dialéctica del encuentro de seres de naturaleza, en principio, 
opuesta: hay una semejanza no percibida en la diferencia, así como la posibilidad de 
conciliar su antagonismo -la inevitable dinámica de convergencia y divergencia entre 
ambos- por complementariedad, en función del reconocimiento de que en el fondo 






que anima la "patria universal" del cosmos.  
Lectura Hermenéutica   
- Mundo Correspondencias a nivel referencial entre el “mundo real” extraliterario y el 
“mundo lírico/ficticio”: tanto mediante un discurso argumentativo como 
mediante uno poético, Ruiz Udiel afirma que, en un mundo oscuro, es a la 
poesía y a los poetas a quienes les corresponde hacer la luz. Pero no se trata de 
la luz de la razón moderna; más que de un sentido real y concreto, se trata de 
recuperar la potencia creadora, capaz no solo de imaginarse en tanto luz sino de 
imaginar lo que ilumina.   
 
Artículo Joven poesía 
nicaragüense (2010): 
Llegaremos en algún momento a 
invocar las palabras que darán luz a 
este siglo donde el hombre se ha 
separado del mundo. A los poetas nos 
corresponde, en medio de la 
desesperanza, encender el pabilo, 
llevar lucerna en mano, ver hacia 
delante y hacia los costados sin 
ignorar la huella que nos precede. 
 (Ruiz Udiel, 2010). 
 
 
En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro,  
a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 






Modernidad líquida – Nicaragua/Centroamérica Modernidad líquida – El Salvador/Centroamérica 
 Mundo intra-
literario 
Identidad-Comunidad-Espacio/Tiempo. Pérdida del “punto de origen”: 
 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  
pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
 
Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  
 
El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua. 
(El jade y yo, 2010, 92-93). 
Espacio/Tiempo. No-lugar = “limbo” espacio-temporal en una playa desierta que pone en 
cuestión las convenciones de un tiempo lineal e ironiza sobre las condiciones del espacio “real” 
(fronteras “inestables” entre agua y tierra). 
Identidad-Comunidad. “Proyecto inacabado”: identidad a través del (diálogo con) 
el otro. 
…el hombre y la mujer que necesitamos 
llegar a ser. 
…me alejo de la risa fácil, y me alejo del 
teatro comercial, y me alejo de los teatros 
llenos. Yo lo que necesito, y mi 
dramaturgia lo que necesita es un público 
para dialogar. Si dialogamos a través de la 
risa o a través de la lágrima, no importa, 
lo que quiero es un teatro que podamos 
cohabitar, un teatro que podamos transitar 
desde el espectador y desde la necesidad 
nuestra para crear. 
 (Jorgelina Cerritos, 2012, 82) 
Pescador busca un documento de identidad “legal” 
y Dorotea no sabe quién es a pesar de tener el 
suyo. 
Identidad-Comunidad. Falta de referentes. 
"Centroamérica no tiene derecho a ser 
referente de nada, siempre nos tenemos 
que parecer a otros", lamentó en 
entrevista con Viva. "Latinoamérica tuvo 
un tiempo en los setentas y los ochentas, 
en los que creó su propio discurso en 
contraposición de lo que venía de Europa. 
Encontramos en el trato la forma de 
Terminan superando sus conflictos en comunidad, 
en el sentido de una expresión mínima integrada 






denunciar, protestar, cuestionar todo lo 
que estaba sucediendo". (Díaz, 2017) 
 Emancipación-Trabajo. Cambio del tono onírico-lírico predominante a lo 
largo de la obra, al adquirir tintes de diatriba política mediante un reclamo que 
bien podría hacerse frente a las condiciones de pobreza e inequidad derivadas 
de la implementación del modelo neoliberal en la Nicaragua posrevolución 
sandinista: 
Emancipación. La emancipación de la protagonista, Dorotea, pasa por múltiples 
“vectores”: ha de emanciparse de los argumentos inflexibles de la razón, herencia 
fundamental de la Ilustración europea occidental; de las expectativas heredadas del 
patriarcado sobre el amor romántico y la maternidad; e incluso de un trabajo ejercido 
en condiciones “absurdas”. Pero, en su condición de funcionaria de una institución de 
Estado, dicha liberación implica no sólo desconocer los liderazgos e instancias de 
control social, sino todo lo que ha “estructurado” su visión de mundo hasta entonces: 
“La ley, la lógica, la vida, las reglas, las instituciones…”. 
 Artículo Joven poesía 
nicaragüense (2010): 
En esta etapa de las economías 
abiertas, el nicaragüense adquirió otra 
forma individual y olvidó el valor de 
la solidaridad; los escritores y poetas 
buscaron su propia sobrevivencia y 
dejaron de ser, sólo dirigidos por el 
mal entendimiento, por la falta de 
palabras, e intentándose encontrar en 
lo que queda de ellos, su interior, su 
abismo y laberinto donde ya el hilo 
para regresar al origen no existe…  
(Ruiz Udiel, 2010). 
No, señores, es demasiado. 
No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no 
existen. 
Seguiremos caminando, solos, 
porque preferimos ser el pecho expuesto 
que seguir como sonámbulos 
con los brazos extendidos, 
esperando que el frío metal de una moneda 
caiga como hostia de acero 
sobre nuestras manos. 
[XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 2010, 
72] 
Trabajo. Escribir teatro es (un trabajo) marginal en El Salvador/Centro y 
Latinoamérica.  
…no somos necesarios, no somos útiles, 
por lo cual, somos marginales. Escribir 
teatro es de por sí marginal. Escribir 
teatro para la mujer es doblemente 
marginal, porque estamos tratando de ser 
una voz que se escucha. Y hablar de 
teatro, más mujer, más Latinoamérica, 
creo que es indiscutiblemente que es un 
hecho necesario y forzoso, no es gratuito, 
todavía estamos en el momento de 
pelearnos por ese espacio. De ahí mi 
compromiso con mi dramaturgia. De ahí 
el compromiso con mi país y lo extiendo 
un poco más, sin querer ser ni la 
salvadora ni la redentora de la literatura 
dramática de Centroamérica, pero es que 
somos una región y nos tenemos que ver 
como una región. (Cerritos, 2012, 82). 
Playa desierta: al margen (“donde no llega 
nadie ni pasa nada”). 
- Mood / Mímesis Mood (estado del alma) fluido, dialéctico, correlativo a la naturaleza común de 
los mundos que tanto el poeta como la voz lírica habitan, con la que han de 
fluir y a cuya fluidez han de adaptarse.   
El drama “absurdo” escrito por Jorgelina Cerritos, tal y como ya se ha apuntado, 
“imita” la “absurdidez” de acciones humanas como las dificultades para comunicarse 
o entenderse cuando se parte de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, 
así como el irracional y deshumanizado formalismo de una burocracia institucional 
que no sirve al bien común. Ese  sería el esquema de funcionamiento de mundo de la 
modernidad sólida, que simbolizaría Dorotea, como mujer que tiene los pies “en la 
tierra” al inicio de la historia. Por otro lado, Pescador Del Mar, hombre sin nombre 
llegado del mar, tal cual aparece en las primeras escenas, simbolizaría el antagonismo 
de los valores de la “solidez”: la frescura, flexibilidad y movimiento asociados al 
agua. La “redescripción” de los síntomas neurálgicos del “estado de alma” (mood) 
característico de la modernidad líquida contemporánea que la obra estructura viene 
dado porque el estado de “solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se “mueve” por 
efecto de la llegada de Pescador, que simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un 
estado de “transición” de solidez a liquidez, de modernidad sólida a modernidad 
líquida. 
- Metáfora / 
Relación analógica 
ampliada 
En una ciudad en cuyo centro / carece de luz un faro, / a la poesía le 
corresponde / imaginar el mar. 














El mar/agua es a la 
modernidad líquida, lo 
que la luz/lucerna a la 
modernidad sólida 
(enraizada en la tierra) 
Poesía = la “medida” de 
las cosas: no un compás, 
sino el péndulo, símbolo 




Pescador es a Dorotea lo 
que la modernidad 
líquida a la modernidad 
sólida: su reverso y 
complemento 
(La posibilidad de) un 
reverso complementario 




Conclusiones   
1 Para estar en un mundo acuático, de fronteras porosas, tanto en sentido tangible 
(territorios) como intangible (conocimiento, identidades, comunicaciones, 
espacio, tiempo), con liderazgos (políticos, económicos, etc.) y comunidades 
transfronterizas en movimiento incesante, hay que aprender a “estar” en el 
agua, e incluso a fluir/ser (como) agua. Pero, a fin de no “estancarse” –
equivalente del “petrificarse” en la modernidad sólida- esta manera de ser y 
estar en el agua ha de reconocer dos rasgos inherentes a su naturaleza. En 
primer lugar, el potencial de luz y oscuridad, de vida y muerte, inherente a su 
naturaleza dual y siempre cambiante. En segundo, la “vocación de otredad” 
latente en todo lo existente, por lo que ha de ser capaz de ser y estar en el agua 
tanto como de valerse de los recursos de la tierra y de la luz, no solo para 
dialogar con ellos sino al punto de “mutar” en ellos, de ser ellos, y de 
“hibridizarse” con ellos.  
Sobrevivir en un entorno cambiante de fronteras porosas requiere de aprender a 
convivir con las diferencias, de “flexibilizar” no sólo las posturas “rígidas” heredadas 
sino también “ajustar” la percepción y el punto de vista sobre el carácter “fluido” del 
devenir social, para rescatar su carácter vivo y en movimiento.  
Si la razón moderna parte de la noción de una verdad, y la modernidad líquida se 
desmarca de cualquier aseveración de la misma, el mundo al que apunta la referencia 
metafórica –el mundo posible y habitable, deseable- reconoce la naturaleza dual y 
dialéctica, cambiante y reversible, en el devenir de todo lo existente. 
Ajustar el lente de la percepción metafórica del mundo implica reconocer que todo 
“es y no es”, que la percepción de la realidad es una construcción subjetiva que 
depende del punto de vista, y que esta es cambiante; que en toda oposición subyace la 
posibilidad de convergencia y complementariedad, como correlato siempre latente y 
“reactivable”. 
2 El “viaje” de Memorias del agua sería un sueño cuyo despertar nos haría 
reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria 
universal" del cosmos. Parte de una “corriente” en la que sus distintos 
elementos intercambian atributos e incluso se transmutan unos en otros en una 
dinámica incesante de oposición-reconciliación; y cuyo mood –estado del 
alma- subyacente cambia una y otra vez de rostro hasta sintetizar sus opuestos. 
Una bitácora cuyo acto de “rememoración” sería la única manera de evitar 
convertirse en agua estancada frente a la cual no quede sino contemplarse y 
dolerse de la propia muerte. 
El “viaje de transformación” a través de muertes sucesivas hasta lograr renacer 
supone la solución del conflicto entre Pescador y Dorotea por vía de la 
complementariedad. Es una metáfora que deja de ser interpersonal para volverse 
social e histórico: sobre conflictos irreconciliables entre miembros de una misma 
“familia” o de un mismo país; pero también de los que surgen entre quienes luchan 
por sobrevivir a entornos adversos a su naturaleza, o como los que ahora 
experimentan los seres cuya visión de mundo fue forjada en el mundo de la 
modernidad sólida y ahora se quedan rezagados frente al ritmo acelerado de cambio 
que supone el advenimiento de nuevos tipos de privilegio y elitismo asociados a la 
modernidad líquida. 
3 Porque si el agua no solo es la corriente que lleva todos los nombres y lo 
existente, sino también el ser mismo de lo que en ella habita; y la poesía 
misma, el reflejo del agua en el agua misma, el agua parecería decir: Yo, 
Poesía, sueño de agua, ser cósmico que canta mientras observa su propio 
reflejo en el devenir del tiempo y el espacio, he de imaginar las maneras de ser 
y estar en el agua, de dialogar con el agua, de ser el faro de mi propia liquidez, 
como debió hacer la luz en sus tiempos de oscuridad. 
Todo tiene un reverso, parece decir Al otro lado del mar, todo se mueve y todo 
cambia. Y es solo cruzando hacia ese otro lado que se encuentra la propia identidad. 
 
 
